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Premessa
Dall’antimafia sociale all’hip hop: immaginare, 
trasformare, praticare

Cosa spinge una Associazione che si occupa di antimafia sociale ad interrogarsi 
sulla funzione dell’Hip hop come strumento educativo? La sua storia. 
Una risposta all’apparenza banale che in verità porta con sé un bagaglio di ela-
borazione, pratiche, sperimentazioni ed immaginario, lungo quasi diciotto anni. 
Le realtà associative come daSud sono ovviamente caratterizzate dalle persone 
che le costruiscono, le attraversano, le animano fin dalla sua fondazione e lungo 
tutto il suo percorso, anche laddove quegli incontri sono durati brevi periodi. Se 
la curiosità ne ha caratterizzato la nascita, il resto del percorso non può che essere 
un continuo esplorare nuovi modi, nuovi mondi, nuovi linguaggi. Non tragga in 
inganno il presente. Oggi gli strumenti e le caratteristiche estetiche della cultura 
Hip hop, più che i suoi contenuti originari, hanno egemonizzato il mercato della 
musica, della moda, della comunicazione, delle produzioni culturali dal cinema 
alla danza. Per provare a trovare un primo punto di incontro tra daSud e l’Hip 
hop bisognerebbe riavvolgere il nastro di almeno quattordici anni, quando resi-
steva un “movimento” ed un’idea generazionale di Hip hop, nonostante la crisi 
dei mercati discografici (dovuto all’avvento delle nuove tecnologie) fosse intenta 
ad ucciderne la musica. Il Rap, così come il writing, hanno caratterizzato eventi, 
campagne di comunicazione, momenti di riflessione e produzioni audiovisive 
realizzate da e con daSud. Una sfida per gli artisti ma anche un riconoscersi 
all’interno di una mission molto più ampia. Un linguaggio all’interno di una cul-
tura piena di contraddizioni e diversità, ma con una spiccata attitudine ad essere 
“mezzo e non fine” per un riscatto di comunità, per essere una sorta di punto di 
vista collettivo che rappresentasse il proprio modo di stare al Mondo.

Un’idea di Mondo e di pratiche
L’antimafia sociale è una pratica faticosa che smette di essere valore e perde 
d’efficacia quando non è prerequisito dell’agire politico, pubblico, sociale, co-
munitario ed individuale, ma diventa settore a sé stante, scontata nell’approccio, 
appagata, comoda e ridondante nel metodo. Abbiamo sempre raccontato prima 
e praticato poi, quanto sia centrale che l’agire dell’antimafia sociale parta da un 
punto di vista attraverso il quale osservare la società, le sue complessità, le 
sue fragilità, affinché diventi, nei fatti, una pratica dirompente capace di 
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generare opportunità reali e concrete, all’interno delle marginalità sociali 
e nelle fragilità collettive, individuali ed economiche, nelle quali opera (un 
mezzo e non un fine). L’antimafia sociale ha dunque il dovere, l’onere e la 
responsabilità di essere l’opportunità contro la rassegnazione, un itinerario 
di vita diverso in una strada apparentemente senza via d’uscita, creando 
o cercando luoghi di incontro e di scambio lì dove gli spazi per osare 
sembrano non esistere, con la speranza di generare sempre più ponti tra 
mondi apparentemente diversi, utili a scrutare, insieme, nuovi orizzonti e 
dar vita a nuove comunità. 
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PER IMMAGINARE L’(IM)POSSIBILE



10



1.1 Keep It Real, comunità in cerchio

Il contenitore
L’associazione daSud, dal 2016, ha dato vita ad un progetto educativo, sociale e cul-
turale per il contrasto della dispersione scolastica, della povertà educativa, delle disu-
guaglianze sociali, che nasce all’interno di una scuola del quadrante sud-est di Roma, 
l’IIS Enzo Ferrari di Cinecittà-Don Bosco. ÀP - Accademia Popolare dell’Antimafia 
e dei Diritti rappresenta un cambio di metodo e prospettiva, una piccola rivoluzione 
nella formazione e nei processi educativi che fa dell’antimafia sociale il punto di vista 
attraverso il quale programmare, operare, costruire futuri possibili. 
Una pratica che cambia il rapporto tra scuola, terzo settore e territorio, che innova il 
concetto di fruizione e produzione culturale e di promozione dei diritti di cittadinan-
za con particolare riferimento agli adolescenti. Un luogo ed un metodo che danno 
vita ad un concetto di nuove pratiche per la comunità educante, in cui convergono 
numerose scuole del quadrante, istituzioni e realtà informali del territorio. ÀP è il 
luogo della sperimentazione e della costruzione di un nuovo immaginario dove, non 
senza difficoltà e non con pochi ostacoli, si sta provando a ridisegnare l’approccio ai 
processi educativi e culturali.

Move On Up! Il nostro laboratorio
All’interno di questo macro-contenitore l’Hip hop, ma prima di tutto il Rap, ha 
trovato immediatamente la sua collocazione, un ponte tra ragazzi e l’intero pro-
getto, un ponte tra pari e un collante per le loro esigenze di autonarrazione di 
emozioni, sogni, ambizioni e difficoltà. Un’opportunità. 
Se pur spesso scevri dal concetto di Hip hop, i ragazzi e le ragazze (poche), han-
no praticato ed appreso in maniera esperienziale, lungo quattro anni di laboratori 
sostenuti da Fondazione Alta Mane Italia, ad essere e sentirsi parte di una comu-
nità, di fatto l’obbiettivo primario dei nostri percorsi. Il Rap ha quindi avuto un 
ruolo centrale nello sviluppo del progetto di ÀP. Laboratori, concerti, masterclass, 
produzione di vinili, E.P. e videoclip hanno generato un rapporto fiduciario tra 
noi e gli utenti che ci ha messo nelle condizioni di proporre a ragazzi e ragaz-
zi, la possibilità di esplorare altri linguaggi artistici legati alla scrittura creativa, la 
saggistica, le produzioni audiovisive, allargando lo sguardo verso il mondo. Un 
ponte costruito tra sperimentazioni e contaminazione reciproche tra educatori e 
beneficiari, al quale abbiamo dato un nome: Move On Up! Un tributo alla celebre 
canzone di Curtis Mayfield che esorta a non abbattersi nelle difficoltà, a non darsi 
per sconfitti ed andare avanti. Una scelta non a caso.
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Move on Up! Il video
La voce ed i volti di alcuni dei ragazzi che ci hanno accompagnato per un triennio, 
un racconto catturato in momenti diversi a cavallo delle session di registrazione 
presso lo studio e la masterclass formativa con il rapper Kiave e Roberto Marrone 
(Direttore Fenix music).

Inquadra il QR Code
Per visualizzare il video realizzato 
da Vito Foderà e Daniele Lazzara 
per Àp-Studios.

Il passo successivo: Keep It Real 
Così come Mayfield insegna, abbiamo avvertito l’esigenza di andare avanti, di 
continuare a porci domande sia sull’efficacia di metodi e processi educativi, che 
sullo sviluppo di scenari possibili che non intrecciano soltanto le nostre esigenze 
di Ente del terzo settore, ma che provano a guardare nel suo insieme a quello che 
stava e sta succedendo nel Paese. L’anno appena trascorso è stato decisamente 
caratterizzato da una eccessiva narrazione mediatica legata ai giovani trapper, 
un’attenzione focalizzata non tanto sull’aspetto musicale (di fatto però predomi-
nante nelle radio e nelle classifiche) ma quanto a fatti di cronaca. 
Dalla rivalità tra gang ai rapimenti, dalle aggressioni alle violenze di gruppo, uno 
spaccato del Paese reale, delle sue difficoltà oggettive soprattutto in determinati 
contesti urbani e periferici, raccontato come un fattore legato al mondo della 
musica, al suo immaginario. Una mezza verità. Un approccio sempre molto giu-
dicante sugli effetti, sterile e poco incline invece ad un dibattito reale su cause, 
metodi, antidoti e strumenti culturali come cura per un tessuto socioculturale 
lacerato e sempre più ai margini.
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L’altra faccia della medaglia 
Ovviamente non siamo interessati a fare una disamina storica del movimento Hip 
hop, del suo sviluppo o delle sue regressioni. Abbiamo immaginato invece fosse 
utile avviare una riflessione metodologica, teorica e programmatica su come i 
linguaggi creativi ed espressivi legati alla cultura Hip hop o dei sui surrogati come 
la Trap, egemoni nell’immaginario collettivo degli adolescenti, possano essere 
strumenti centrali nella rigenerazione e ricostruzione del concetto di “comunità” 
in un momento storico in cui le nuove derive artistiche non prevedono una co-
munità di riferimento ma soltanto un pubblico passivo. 
Abbiamo pensato fosse utile accendere un riflettore su ciò che già esiste: sono 
centinaia gli artisti (rapper, breaker, writer e dj) che grazie anche al supporto ed 
all’intuizione di enti del terzo settore o altri luoghi di aggregazione, da almeno 
un decennio mettono in campo un lavoro straordinario dedicato ad adolescenti, 
preadolescenti, bambini in condizioni di marginalità sociale ed economica o pri-
vazione della libertà, utilizzando l’Hip hop come strumento di emancipazione e 
riscatto sociale. 
Esiste un movimento informale che continua a svolgere la sua funzione origina-
ria in cui è fondamentale il principio del “each one teach one” per non lasciare 
indietro nessuno e progredire insieme. Esiste, nel nostro Paese, quello che esiste 
in altre parti del mondo, dagli States al Brasile, dal Portogallo alla Francia, un 
insieme di artisti e educatori con lo sguardo rivolto verso gli altri, un insieme di 
persone che hanno fatto dell’Hip hop e della sua attitudine “conscious” un punto 
di vista per osservare e praticare la propria vita per provare a “Mantenerlo Reale” 
nel continuo e complesso esercizio da equilibristi tra la voglia di immaginazione 
ed i piedi ben saldi a terra. Quello che ancora non esisteva, quello che ancora non 
era successo è quello che il progetto Keep It Real sta provando a costruire: una 
comunità di buone pratiche.

Keep It Real: Una comunità in cerchio 
Uno spazio di confronto comune, un movimento di pensiero che riesca insieme 
a crescere e sviluppare metodi, condividere risultati, strumenti e problematicità. 
Una rete nazionale che si faccia promotrice e portavoce di un lavoro complesso 
e faticoso, che interroghi, si confronti e solleciti i luoghi del sapere come le Uni-
versità. Che si confronti con le Istituzioni di prossimità, sempre più promotrici di 
attività educative basate sull’Hip hop e che andrebbero calibrate e regolamentate 
in maniera migliore. Che ragioni della privazione della libertà e delle attività nelle 
carceri minorili. Esiste quindi, una forte necessità di dialogo e di rappresentanza 
ma prima servirà costruire, mappare, sapere “chi come dove e quando”, essere 
curiosi ed avere la voglia di mettersi all’ascolto reciproco. 
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Una grande sfida partita lo scorso 30 settembre all’interno del Festival Restart di 
Associazione daSud. Una prima “chiamata pubblica” sostenuta da Fondazione 
Alta Mane Italia che ha visto la partecipazione di oltre 30 tra artisti e associa-
zioni, un confronto fiume di cui tutti sentivano la necessità ed a cui tutti hanno 
partecipato con grandissimo entusiasmo. Questo lavoro, questa pubblicazione 
multimediale è soltanto una fotografia parziale e per nulla esaustiva del presente. 
Non è altro che un primo vero passo che spera di dar vita ad un lungo cammino, 
per contribuire a sovvertire l’immaginario collettivo creando uno spaccato di ri-
flessione comune sull’Hip hop come strumento educativo e di comunità e come 
pratica di trasformazione del presente. 
L’Hip hop, come leggerete nei tanti contributi che seguiranno, ha di fatto dato una 
seconda opportunità a tanti e tante, è stato ed è la bussola che ne orienta i passi 
, generando un sentimento di riconoscenza importante, un debito da provare a 
ripagare, anche occupandosi delle comunità: giovani e giovanissimi, in condizioni 
di marginalità sociale, privazione della libertà, povertà educativa ed economica, 
deficit cognitivi. L’antimafia sociale e l’Hip hop sono dunque entrambe agenti di 
cambiamento e fattori rigenerativi “per e di” comunità, una seconda possibilità 
ed una strada alternativa da percorrere insieme ma, come canta Kiave, purché lo 
si faccia “Solo per cambiare il Mondo”.
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I contributi che troverete all’interno di questa pubblicazione sono di:

   Stefano Campetta, ÀP-Accademia Popolare dell’Antimafia e dei Diritti
   Luca Mascini, in arte Militant A, Assalti Frontali
   Francesco Garberini, Cies/Matemù
   Manuel Simoncini, in arte Kyodo
   Antonio Turano, in arte DonGoco
   Davide Fant, in arte Skrim
   Mirko Filice, in arte Kiave
   Marco Ottavi, in arte Zatarra
   Andrea Gorni, in arte Musteeno
   Enzo Musto, in arte Oyoshe
   Adriano Rossi (Matemù/Cies)
   Daniele Vitrone, in arte Diamante
   Francesco Carlo, in arte Kento

Matteo Cerasoli ha intervistato:

   Assunta Viteritti, docente di Sociologia dei processi socializzativi ed educativi 
   presso l’Università La Sapienza di Roma.
   Marcello Ravveduto, docente di Digital Public History presso l’Università 
   di Salerno e l’Università di Modena e di Reggio Emilia.
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1.2 Keep It Real, il podcast
di Stefano Campetta

“Keep it real il podcast” è uno spazio sonoro in cui tre educatori si confrontano 
sul lavoro pedagogico usando il Rap come strumento di ingaggio e soprattutto 
espressione.

Ma perché il Rap?

Come si evince dalle parole di Luca Mascini (Militant A – Assalti Frontali), Fran-
cesco Garberini (Cies/Matemù) e Stefano Campetta (Àp-Accademia Popolare 
dell’Antimafia e dei Diritti), il linguaggio del Rap viaggia su un doppio binario. 
Da un lato quello della sua storia che affonda le radici nelle zone periferiche dei 
grandi agglomerati urbani, in cui la povertà economica e culturale disegnano un 
tessuto sociale complesso in cui lo Stato è il vero grande assente. Dall’altro, quello 
odierno, in cui il Rap torna in cima alle classifiche mondiali in un momento in cui 
i processi di socializzazione sono radicalmente mutati.

Il podcast riprende l’organizzazione degli “open mic”, in perfetta sintonia con 
l’immaginario culturale di riferimento. Un’esperienza narrativa, senza ricorrere 
all’editing, un flusso emotivo legato ai processi educativi e culturali. 
La potenza del Rap viene raccontata attraverso le storie vissute durante gli anni di 
lavoro, sottolineando l’accessibilità di questo linguaggio fatto di regole ma anche 
di libertà di espressione, di autenticità, di narrazione.

Un flusso continuo nel quale vengono condivise esperienze sul campo, buone 
prassi e riflessioni sul ruolo dell’educatore, tracciando i confini entro i quali operare 
e provare ad analizzare sconfitte e successi.

Keep It Real - Il Podcast
Inquadra il QR Code
per ascoltarlo
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CAPITOLO 2
HIP HOP COME RICERCA



20



2.1 “HipHop Philosophy Educare alla creatività con il rap” 
Tratto dall’omonimo libro di Manuel “Fu Kyodo” Simoncini

Edutainment
Gli itinerari di formazione creativa “HipHop Philosophy”  rientrano a pieno titolo 
nell’ambito dell’Edutainment. Questo termine nasce dall’incontro di due parole: 
Education (educazione) ed Entertainment o Entrainment (divertimento, intratte-
nimento).
Secondo Massimo Fancellu, l’Edutainment «indica tutte quelle attività che, pur 
nascendo dal mondo dello spettacolo, vengono utilizzate a scopo didattico, a 
scuola e nella formazione (musica, teatro, poesia, giochi o videogames, cartoni 
animati, cinema, ecc.)»1. Citando altre fonti «Potremmo tradurlo come “educare 
giocando” e considerarlo come la nuova frontiera del “classico” ludendo docere; in-
fatti, con Edutainment si indicano forme di comunicazione che rendono diver-
tenti i processi di apprendimento» 2. Ci si propone quindi di utilizzare strumenti 
comunicativi affascinanti e contemporanei, linguaggi moderni condivisi e setting 
alternativi meno formali in modo da stimolare la motivazione, l’interesse, l’atten-
zione, la concentrazione, il confronto e la partecipazione attiva.
L’Edutaiment viene citato all’interno del movimento Hip hop da diversi decenni 
grazie all’opera di figure di riferimento come KRS-One che, con il suo grup-
po Boogie Down Productions, ha realizzato addirittura un album così intitolato 
nel 1990 3. Punti di riferimento come KRS-One e Chuck D (leader dei Public 
Enemy) hanno sempre dato l’esempio a riguardo calcando un sentiero artistico 
che non ha mai ceduto alle lusinghe del mainstream pur sapendo ritagliarsi il 
proprio spazio, proponendo testi conscious e organizzando iniziative dal valore 
aggregativo, sociale e culturale sia nei quartieri più disagiati del panorama statu-
nitense che a livello globale.

Un difficile gioco di equilibri
In ambito educativo, formativo e didattico ci si propone spesso il proposito di 
“non riempire vasi vuoti” auspicando alla crescita di “teste ben fatte” e non di “te-
ste ben piene”4. Se questo discorso è accettato a livello didattico-formativo la 
questione si fa ancora più evidente sul piano educativo. Ma ciò che pare scontato a 
parole non lo è nei fatti: ogni educatore deve fare i conti con le proprie aspettative, 
le insicurezze, i pregiudizi e tutta quella serie di difficoltà relazionali e situazionali 
che rendono questo mestiere una sfida continua. Purtroppo, l’apparenza rassicura, 
l’orgoglio si ferisce facilmente, l’abitudine ci mette poco a stringere i suoi lacci ed 
è più facile pretendere l’adesione formale ad un modello piuttosto che arrischiarsi 
in zone ignote dove ben poco può essere dato per scontato. 
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Un difficile gioco di equilibri dove la sensibilità gioca un ruolo cruciale, perché 
l’apprendimento necessita di divertimento, ma anche di organizzazione, sacrificio 
e auto-disciplina. L’educazione è costituita da convivialità, piacevolezza, armonia, 
ma bisogna anche imparare a fare i conti con i conflitti e ad affrontare serenamente 
le situazioni sgradevoli.
L’edutainment può permettere di spezzare quella rigida barriera che intercorre tra 
il dovere e lo svago favorendo l’incontro, la fusione tra apprendimento e passione. 
In questo modo è possibile sia valorizzare i propri interessi cogliendone le valenze 
culturali che trovare soddisfazione in tutta quella serie di attività che, per antono-
masia, sono relegate alla sfera del dovere, dell’obbligo, dell’imposizione. 
È palese che la percezione dell’obbligo, per quanto si tratti di qualcosa di utile, 
sia accomunata ad un senso di costrizione che genera noia, istintiva riluttanza e 
resistenze di vario genere. Occasioni di connubio fra utilità e diletto, “impegno 
e lievità”5, dovere ed evasione costituiscono momenti preziosi di integrazione 
fra aspetti comunemente posti in relazione dicotomica. Superare le superficiali 
contraddizioni, dettate in gran parte dai condizionamenti, significa superarsi, ri-
scoprirsi per sperimentarsi attraverso nuovi approcci interpretativi, nuovi sguardi 
sul mondo.

La doppia figura del mediatore
Per essere credibile ed efficace il mediatore deve possedere un’esperienza di ca-
rattere sia educativo che artistico che gli permetta di gestire i percorsi laboratoria-
li integrando sapientemente i due ambiti di competenza. Un educatore sociocul-
turale anche molto qualificato avrà difficoltà nel padroneggiare spontaneamente 
i codici espressivi di una cultura che non gli appartiene. Per quanto possa essere 
animato da buone intenzioni e ottime strategie formative farà probabilmente fa-
tica nel farsi riconoscere come figura di riferimento. Se possiede competenze 
trasversali potrà ovviamente impiegarle in questo contesto, ma difficilmente avrà 
l’incisività di chi ne ha vissuto le situazioni in prima persona.
Chi ha invece competenze artistiche spiccate e proviene da un backgroud coerente 
alla proposta laboratoriale, ma non è animato da una competente quanto solida 
intenzione educativa risulterà molto affascinante, coinvolgente quanto inadatto a ri-
vestire questo ruolo. Nonostante le buone intenzioni il suo intervento potrà persino 
arrivare ad essere controproducente rispetto al percorso di crescita dei partecipanti.
Anche la competenza didattico-formativa non può essere data per scontata: non 
è detto che un artista affermato possieda le caratteristiche per trasmettere le pro-
prie competenze e mettere il gruppo nelle condizioni di imparare. Giungiamo 
dunque alla conclusione che i requisiti educativi, artistici e didattico-formativi 
debbano completarsi valorizzandosi a vicenda.
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Note:
1: https://www.massimofancellu.com/edutainment-divertire-con-la-formazione/
2: https://www.paidea.it/edutainment-imparare-giocando/
3: BOOGIE DOWN PRODUCTIONS, KRS-ONE, Edutainment, Jive Records,New York, 1990
4: Cit. E. MORIN
5: Cit. M. GALLERANI, L’impegno lieve: il razionalismo critico e l’ideale estetico, Loffredo editore 
University Press, 2012
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2.2 La “Rap”presentazione di Sé
di Antonio Turano, in arte DonGocò

Antonio Turano, in arte “DonGocò”, psicologo psicoterapeuta, arteterapeuta e 
musicista. Nel mio lavoro con l’età evolutiva, l’adolescenza e la disabilità, ho inte-
grato le mie competenze accademiche – in arteterapia ad approccio psicofisiolo-
gico bio-esistenzialista e in psicoterapia ad approccio dinamico – con l’esperienza 
fatta in oltre 20 anni di attività musicale come rapper e freestyler. Ho iniziato a 
praticare il Rap e il freestyle intorno ai 16 anni e da allora si è maggiormente 
sviluppata in me, proprio come fonte di ispirazione per la scrittura, l’attenzione 
agli aspetti psicologici, animici e relazionali. Ho pubblicato diversi dischi come 
solista con il nome di DonGocò e con diverse formazioni, e attraversato una 
intensa carriera nelle battles di freestyle partecipando anche ad alcune delle più 
prestigiose italiane.

Dove e con chi opero
Ho lavorato nelle diverse periferie di Roma (da Tor Bella Monaca a Massimina) 
ma al momento mi muovo principalmente tra Pigneto, dove ho lo studio nel 
quale incontro anche giovani persone con disabilità psichica e motoria, Appia 
Pignatelli e Ciampino, dove sono musicoterapeuta in due comunità per persone 
con disabilità intellettiva e motoria. Per l’asl Roma 1 tengo un laboratorio di “Rit-
mo con segni” con gli utenti del CSM nella sede di Montesanto (ora Palestro).

Il mio modello educativo*
*Estratto dall’articolo “Sallo. Report dell’evento Keep It Real” pubblicato sul portale web 
psicoanalisisociale.it
“Anche se quasi nessuno ha effettuato un percorso formativo accademico specifi-
co, c’è una modalità nella Rappresentazione del proprio lavoro, nella sensibilità e 
nella metodologia, che farebbe pensare si siano tutti formati nello stesso corso di 
formazione. Così in effetti è, in un certo senso anche se per vie non ufficiali, in-
fatti, l’HH ha educato questa generazione di rapper ora diventati educatori. L’at-
titudine conscious che l’HH ha promosso è, inconsapevolmente, profondamente 
in linea con i più moderni approcci educativi “ufficiali”. Quello che pedagogisti 
come Maria Montessori e Paulo Freire e psicoanalisti come Donald Winnicott e 
altri illuminati esperti dell’adolescenza avevano alla fine del ‘900 osservato, de-
scritto e proposto, trova una concreta messa in pratica nei confini dell’HH utiliz-
zato come contenitore e strumento di relazione per la crescita (cognitiva, emotiva 
e sociale) della persona attraverso l’arte. 
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Assodato che i laboratori Rap condotti con attitudine conscious non sono dei 
corsi di musica poiché l’apprendimento tecnico è considerato conseguenza di 
una propria autenticità espressiva che attraverso la scrittura si invita a ricercare (Il 
Vero Sé in psicologia, il Keep it real nell’HH), un rapper che ha questo approccio 
può definirsi educatore o dovrebbe definirsi tecnico di laboratorio o come? 
Al di là dell’aspetto formale relativo ai titoli di studio conseguiti, questo discorso 
apre una profonda riflessione che risuona subito centrale per tutti i presenti: la 
definizione professionale e, quindi, l’identità.

Mi viene in mente, scrivendo, che fino a pochi anni fa il Rap non era conside-
rato “musica”, molte scuole ortodosse infatti lo etichettavano come semplice 
“parlare”, non riconoscendo il valore musicale di aspetti centrali come quello 
melodico/prosodico del flow e ritmico della metrica. Ecco che torna il tema del 
riconoscimento e dell’identità, prima del “essere o non essere educatori?” questa 
generazione di rapper si è già confrontata, attraverso il dibattito “essere o non 
essere musicista?”, con il bisogno di conquistare un’identità. Per chiarire questo 
dubbio è stato necessario che il Rap occupasse prepotentemente le classifiche 
discografiche. 
E se a lanciare lo sguardo indietro emergono queste eredità, guardando alle origini 
dell’HH ritroviamo la stessa necessità di esprimere se stessi per definirsi, farsi “ri-
conoscere”, necessità che i neri d’America cercavano di soddisfare quando proprio 
per fare questo hanno dato vita al movimento culturale di cui stiamo parlando. 
Una cultura dell’identità, dei processi di individuazione, della “rap”resentazione di 
Sé, della riappropriazione della propria diversità come valore originale/originario (i 
neri d’America), della ricerca della propria autenticità che per quanto possa suona-
re dirompente e scomoda alle orecchie della piatta borghesia bianca, si arma della 
“consciousness” (coscienza e consapevolezza di Sé) come strumento di autenti-
cità, e in quanto autentica può pretendere che le venga riconosciuto un il proprio 
posto. 

Impossibile non collegare come questi processi psico-sociali di “riconoscimento” 
siano stati alla base della nascita dell’HH nei ‘70, e che dopo 20 anni nei ‘90 i rap-
per italiani li abbiano rivissuti, e che ora dopo altri 20 anni tornino a viverli, anche 
se in una nuova veste, che sempre la cultura HH ha fornito loro. Impossibile non 
sentire che questo ciclo di 20 anni ha dei legami con il tema del riconoscimento 
e della ricerca dell’identità. A 20 anni, infatti, per molti sulla carta l’adolescenza è 
terminata ma, in realtà, come chi lavora nel campo sa bene, è l’età in cui di solito 
inizia a stabilizzarsi una maggiore definizione di Sé. E’ un momento, anche se 
finale, della fase adolescenziale. 
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Ecco forse perché il lavoro nei laboratori HH è così potente con gli adolescenti, ha 
un così alto tasso di partecipazione e aggancio autentico. I ragazzi amano parlare 
tra pari, e proprio quando si trovano a strappare ciò che erano per poter diventare 
realmente sé stessi, si trovano ad affrontare una ferita identitaria spesso spaventosa. 
L’HH è con loro, al pari, con la sua ferita identitaria che non ha rimarginato mai 
completamente. Perché è una cultura che per sua natura ha una spinta evolutiva a 
crescere e mettersi in discussione, per riscoprirsi ogni volta, nel qui e ora, in un’entra-
ta di freestyle che quando finisce si è già diventati qualcos’altro. Un organismo vivo 
in continua evoluzione. Qualcosa ancora da scoprire, e si riparte, a loop, così come 
sono i beats sui quali l’mc si esprime confrontandosi, attraverso un flusso di pensieri 
e associazioni libere, con il proprio mondo interno. Questo processo è sempre uno 
scossone alle certezze raggiunte, scossone necessario alla successiva evoluzione, e 
ancora, e ancora. 
Nell’HH quella ferita identitaria probabilmente è, come diceva Jung, continua-
mente sanguinante. Diventa così feritoia che permette agli adolescenti di fare 
pratica, di familiarizzare, di non essere soli e terrorizzati in questo passaggio. 
Un processo, quello identitario, del quale gli adolescenti iniziano a sentire il peso 
insieme al valore. Non è un processo che finisce con l’adolescenza, certo in questa 
fase può disorientare maggiormente perché si affronta per la prima volta. Come 
sappiamo è un processo continuo che i terapeuti che lavorano con gli adolescenti 
(e non solo) conoscono bene quanto sia indispensabile per poter proseguire in 
modo sano la propria evoluzione e non fissarsi nella rigidità tipica delle condi-
zioni nevrotiche. 

Un processo, quello identitario, che tutti gli adolescenti iniziano a conoscere ma 
che in chi è maggiormente designato dal contesto socio-familiare a soddisfare 
una aspettativa, trova delle declinazioni particolarmente drammatiche. E’ questo 
che nasce dalle preziose riflessioni sul lavoro con ragazzi provenienti, ad esempio, 
da famiglie appartenenti alla malavita. Come si può educare a tradire la propria 
famiglia? In questo la psicologia evolutiva ci ricorda che ogni processo di in-
dividuazione porta con sé un “tradire” ciò che eravamo per diventare ciò che 
saremo. Un processo del quale tutti gli adolescenti hanno bisogno di fare pratica, 
per poter, si spera, continuare a farlo per il resto della loro esistenza. E’ forse per 
questo che l’HH ad oggi risulta come un modello educativo e tra questi uno dei 
più riconoscibili ed efficaci con l’adolescenza, proprio grazie al fatto che non sia 
riconosciuto come tale, e può trovarsi così vicino agli adolescenti in questa zona 
grigia, indefinita, per accompagnarsi verso una sempre nuova definizione. 
Questa ricchezza che l’HH ha nel suo DNA ha portato naturalmente a questo 
punto e continuerà, inarrestabilmente, a far crescere questo organismo educativo, 
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a prescindere dai rapper che lo praticano e dal maggiore o minore riconoscimento 
del contesto. Così come già avvenuto nell’ambito musicale. 

Queste riflessioni sono state molto preziose anche perché tutti i partecipanti hanno 
apprezzato il valore di incontrarsi, riunirsi e condividere per fare pensiero comune 
e non essere soli nel proprio lavoro. La capacità di accogliere le fragilità dei singoli, 
che risuonano in tutti, e arricchirle attraverso lo sguardo di ognuno, è di per sé una 
dimostrazione di maturità della comunità HH. Una consapevolezza che risultava 
aleggiare tra tutti alla fine della giornata è che al di là delle definizioni istituzionali e 
professionali la cosa più preziosa che ha nutrito e che si desidera continui a nutrire 
i presenti, è il poter viversi non come singole cellule sparse ma come un tessuto 
vivo. Potersi ancora incontrare per confrontarsi, condividere ed emozionarsi nel 
riconoscersi gli uni negli altri, distanti e identici. Per aiutarsi ad aiutare, per con-
dividere il senso e scoprirne nuovi, e continuare a vivere questa nuova forma che 
nelle vite di ognuno ha preso l’HH, e continuare a scoprire quante altre potrà assumerne, 
ancora e ancora.
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2.3 Rompere il copione! 
di Davide Fant

Disclaimer: mi rendo conto, rileggendolo, che nello scritto che state per leggere 
indugio nella dimensione autobiografica ma, parafrasando liberamente Militant A, 
se l’hip-hop non è altro che noi, noi nell’ambiente in cui viviamo e nella nostra 
storia, ed è il messaggio che da tutto questo emerge, allora forse va bene così.

Qualcosa di dirompente
Ho scoperto l’hip-hop alla fine degli anni ottanta, attraverso un certo Jovanotti 
che cantava “gimme five”, poi in un attimo sono arrivato ai Run Dmc, ai Public 
Enemy e a tutto il resto. 
Era qualcosa di potentissimo e incredibilmente dirompente: finalmente avevo una 
musica per potermi opporre praticamente a chiunque, ai genitori ma anche ai pari: 
perfino gli amici v dicevano “...ma questa non è musica”! Era il miglior alleato 
per un adolescente in lotta contro tutto e tutti. E poi c’era la dimensione sociale 
e politica; sono cresciuto in una famiglia sensibile ai temi sociali, però il loro ap-
proccio mi sembrava fiacco, avevo bisogno di slogan forti, di “remixare” quella 
sensibilità in qualcosa che fosse mio, che desse fuoco alle mie urgenze. 
Ecco che allora nell’attitudine di Malcolm X e del Black Panther Party rivedevo 
il mio desiderio di lotta alle ingiustizie che percepivo nel mondo intorno a me, 
si alimentava l’afflato politico, e allo stesso tempo nasceva uno sguardo e una 
consapevolezza nuova rispetto alla distorsione dell’immaginario creata dal co-
lonialismo e dal razzismo strutturale nella nostra società. Nascono così anche i 
miei primi versi zoppicanti sul tempo ma che avevano l’urgenza di essere urlati 
al mondo. E’ poi quando Assalti Frontali escono con “Terra di nessuno” che mi 
rendo conto che con le rime oltre che parlare del “fuori” - della politica, della 
società - si può parlare anche del “dentro”: delle emozioni, delle sofferenze per-
sonali. Scopro così che si potevano usare le parole per costruire immagini che 
possono curare. Da quel momento la scrittura per me rimarrà sempre una forma 
di diario terapeutico, cogliendone sempre di più il valore.

Hip hop per incontrare gli adolescenti
Ai tempi dell’università divoro tutti i testi sociologici e storici sull’hip-hop che 
riesco a trovare: voglio capire, approfondire, fare teoria; è quello anche il periodo 
in cui inizio a lavorare come educatore e docente nella formazione professionale 
scoprendo che dalle mie ferite adolescenziali avevo ereditato una sensibilità che 
poteva essere spazio di dialogo con i ragazzi, che mi veniva naturale “vibrare 
insieme a loro”. 
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Hip-hop e lavoro formativo rimangono però dimensioni parallele, anche perché 
gli adolescenti in quel momento ascoltavano tutt’altro, techno-gabber principal-
mente, il Rap non era certo cosa loro. Poi improvvisamente succede qualcosa 
che mi colpisce: comincio a notare sempre più spesso i ragazzi calarsi grandi dosi 
di Rap attraverso le loro cuffie, e qualcuno lo sorprendo addirittura a provare a 
scrivere le proprie strofe. Cosa era successo? Era uscito il primo disco, anzi mix-
tape, di Mondo Marcio, che raccontava senza filtri di vita in periferia, di assistenti 
sociali, di tensioni familiari, con una forza mai vista in Italia. Ecco che i ragazzi 
“ai margini” con cui lavoravo si erano subito sentiti rappresentati, e intuivano che 
quella modalità comunicativa poteva essere il canale per poter dire quello che fino 
ad allora sembrava non-dicibile.
Mi rendo conto così che ci sono spazi interessanti di incontro, e la mia passione 
per l’hip-hop inizia a convergere con il mio lavoro di educatore. All’inizio pro-
pongo loro semplicemente di ascoltare insieme i testi, riflettere sui contenuti, sulle 
risonanze, oppure mi metto a disposizione per registrare le loro composizioni 
e, con chi lo desidera, azzardo anche qualche laboratorio di scrittura. In questo 
modo di passo in passo, prove ed errori, di intuizione in intuizione, creo qualche 
strumento che nel tempo si evolverà sempre di più, andando a sviluppare un mio 
approccio personale all’“hip-hop based education” in cui valorizzo e mixo tra 
loro gli strumenti e gli sguardi formativi parte del mio bagaglio: i metodi d’azione 
di scuola moreniana, la media education “hacker”, i metodi narrativi e autobio-
grafici, l’approccio freiriano e, su tutto, l’apprendimento esperienziale che stavo 
approfondendo in quel momento con Piergiorgio Reggio, docente universitario e 
collega di Metodi. 
Quelle metodologie si sposavano perfettamente con le pratiche hip-hop; mi si pa-
lesava l’idea, come avrò modo di scrivere in seguito, che quei ragazzini del Bronx 
avessero avuto delle profondissime intuizioni pedagogiche, avessero trovato uno 
strumento raffinatissimo per prendersi cura di sé in un periodo inquieto. Mi ac-
corgo che la cosa funziona, succedono cose speciali con i ragazzi, un po’ magiche, 
e io sono assetato di nuovi stimoli, voglio approfondire: cerco di recuperare quello 
che già era stato scritto all’estero su educazione e hip-hop, poi volo fino in Brasile, 
a Recife, a vedere come Rap, graffiti, breaking, djing sono utilizzati come strumen-
to di empowerment con i ragazzi di strada delle favelas, ispirati dal paradigma della 
pedagogia del desiderio. 
Nello stesso periodo scopro la scena dei poetry slam attraverso Saul Williams, 
mi dirigo allora alla volta di NYC, al Nuyrican poets Cafe, e al ritorno con alcuni 
amici cominciamo ad organizzare quello che probabilmente è il primo slam in 
Italia ad iscrizione libera e cadenza periodica. Inizio così anche ad arricchire i miei 
laboratori con la scrittura poetica e slam, spazio di ricerca che darà molta linfa alle 
mie pratiche.
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Un Libro?
In tutto questo periodo non ho mai smesso di annotare i miei appunti e provare 
ad organizzarli in percorsi di senso. La scrittura, anche teorica, è sempre stata 
per me lo spazio per dare forma al mio pensiero, uno strumento per imparare da 
quello che faccio e che mi attraversa prima ancora che per raccontarlo agli altri. 
Ecco, quindi, che nel giro di qualche mese le idee iniziano a organizzarsi e le con-
nessioni, le intuizioni a cui avevo dato forma si concentrano in un percorso di 
senso in un primo articolo pubblicato dalla rivista Animazione Sociale. 
Non sapevo nemmeno se lo avrebbero pubblicato, e invece è stato ben accolto e 
soprattutto è stato bello ricevere mail con ritorni interessanti dai lettori. 
Tra gli altri ricordo con molto piacere quella di A.N.D. delle Menti Criminali, che 
oltre che rapper militante mi raccontava di occuparsi di adolescenti: si iniziavano 
a creare inediti ponti, dialoghi, connessioni. Il materiale però - gli appunti, le spe-
rimentazioni, la letteratura, le riflessioni - era tanto, e nel tempo cresceva, è stato 
così abbastanza naturale che quell’articolo “esplodesse” in un libro, scritto in due 
anni nei momenti liberi del lavoro faticoso e bello con i ragazzi in dispersione 
scolastica. Pensavo che ci fosse la necessità di portare uno sguardo situato che 
aveva punti in comune ma anche differenze con l’esperienza d’oltreoceano. 
Non sapevo cosa aspettarmi, ero solo felice che Reggio, da cui avevo imparato 
tanto, avesse creduto nel progetto un po’ folle. 
Volevo solo che il libro potesse avere la solidità teorica per essere riconosciuto 
nel contesto accademico e allo stesso tempo avesse street credibility conferita dai 
b-boy come me. In copertina solo la mia tag “Skrim” un po’ a dire “qui ci sono 
io”, ma anche: “L’hip-hop è questo: re-inventare il sé, imporsi e prendersi cura 
tracciando nuove forme, caosmosi stilosa”. 

Il libro così ha iniziato a girare, mi ha portato a incontrare tanti contesti differen-
ti, dalle cooperative alle aule universitarie, fino ad Cambridge, dove ho avuto la 
fortuna di partecipare al primo convegno europeo di hip-hop studies confron-
tandomi con ricercatori da tutta Europa ma non solo, in un contesto surreale di 
ricercatori-b-boy che invadevano e de-sacralizzavano quelle aule austere. 
L’uscita del libro però mi porta soprattutto a conoscere tanti ragazzi che mi scri-
vevano perché come me erano hip-hoppers ma anche educatori, e volevano con-
frontarsi, raccontarmi la loro esperienza, o semplicemente entrare in contatto. 
Su tutti è stato bello rincontrarsi con Musteeno, caro amico e uno dei più forti Mc 
italiani, che proprio in quel momento aveva cominciato a proporre laboratori con 
adolescenti e - da buon visionario quale è - era già al lavoro per dare vita a Street 
Art Academy, un’associazione completamente dedita all’educazione hip-hop.

31



Proprio nel contesto di S.A.A. con lui e dj Vigor degli OTR di lì a poco abbiamo 
creato una performance di spoken word, Rap e video mixati live per raccontare in 
giro, in modo fortemente evocativo, il valore educativo di questa cultura.

Ancora in ricerca
Oggi il mio lavoro educativo con l’hip-hop si concentra nel contesto dell’Anno 
Unico, la “scuola per ragazzi che non vanno a scuola” di cui mi occupo da tanti 
anni. Quando c’è il “gruppo giusto” conduco veri e propri laboratori di Rap, 
quello però che caratterizza il mio lavoro più recente è l’inserimento dell’hip-hop 
based education in attività non prettamente focalizzate sull’hip-hop.
Continua e si amplia inoltre il mio lavoro di consulente e di formatore per pro-
fessionisti che si occupano di adolescenti, per i quali l’hip-hop rimane uno spazio 
molto generativo sia per comprendere le nuove generazioni sia per affinare stru-
menti di intervento.

Se devo individuare un paio di spazi di ricerca nel lavoro diretto che sto in parti-
colare portando avanti in questo momento direi: 
Testi e video come spazio di mediazione e problematizzazione. 
La musica Rap, nelle sue diverse declinazioni, è la voce più importante delle nuo-
ve generazioni, in cui trovano frammenti della loro vita, delle emozioni, desideri, 
frustrazioni. Si tratta di testi talvolta carichi di contenuti negativi, contraddittori, 
emancipanti e oppressivi insieme, voci di libertà e voce del mercato. 
Il mio intento su questo piano è di affinare tecniche riflessive e dialogiche per 
aiutare i ragazzi a dare voce al loro mondo interiore attraverso la focalizzazione di 
alcuni elementi particolarmente risonanti contenuti nelle canzoni e nei loro video 
preferiti e poi, muovendo da questo, costruire con loro percorsi di senso, aprire a 
nuove domande, a nuovi significati. Si tratta di un approccio fortemente freiriano 
di ricerca di “parole generative”: problematizzare la realtà ricercando domande 
autentiche da indagare in una dimensione comunitaria.

“Rompere il copione”: la scrittura come ricerca
Per quanto riguarda le attività prettamente di scrittura mi sto concentrando a far sì 
che comporre rime sia per i ragazzi un’occasione di ricerca, possa aprirli a nuove 
conoscenze di sé, portare il non scontato, sorprendersi anche di fronte a sé stessi. 
Consegnare loro un foglio bianco non significa per forza conferire la libertà di 
scrivere quello che si vuole; ciò che si rischia di imporre non è tanto la spontanei-
tà quanto il copione stereotipato interiore frutto della propria narrazione abituale 
e spesso di una “colonizzazione mainstream”: modelli precostituiti, contenuti 
standardizzati, modalità sempre identiche a sé stesse di vedere le cose. 
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Attraverso specifiche tecniche di scrittura in continua evoluzione cerco di accom-
pagnare passo a passo un lavoro di ricerca interiore, decostruzione e ricostruzio-
ne, mantenendo insieme l’attenzione per allestire un setting sicuro e “sensibile” 
dove possano essere accolte “parole nuove” per conoscersi, riconoscersi e im-
pattare nel mondo.

Tessere la tela per contaminarsi, apprendere e provocare
E’ stato bello nel tempo scoprire come, in parallelo al mio percorso, altri stavano 
portando avanti qualcosa di simile, in molti intuivano il valore educativo dell’hip-
hop e si sperimentavano, ognuno a partire dalle proprie risorse e ricchezze; alcuni 
di questi addirittura erano poi i miei rapper italiani preferiti, e scoprirsi in ottima 
compagnia non ha potuto che darmi grande energia. 

Credo ora che il lavoro di rete in cui far incontrare e dialogare tutte queste espe-
rienze, di cui questa pubblicazione è una testimonianza, sia qualcosa di straor-
dinario. Il lavoro educativo con l’hip-hop non è un utilizzo strumentale di una 
cultura di strada per “aggiustare” adolescenti in difficoltà, è parte integrante di 
questa cultura, che fin dalla nascita si pone come strumento di crescita, di cura, di 
insegnamento. La diffusione concertata di queste pratiche nel nostro paese diviene 
allora la valorizzazione di un aspetto dell’hip-hop fondamentale, è porsi come 
parte integrante della scena, in tensione, opposizione e dialogo con la dimensione 
più street e commerciale. 
Si tratta forse una delle cose più belle e interessanti accadute all’universo nostra-
no della doppia-h negli ultimi anni.Creare una rete vuole dire porsi “sulla mappa” 
in maniera più incisiva, ma vuol dire soprattutto per noi essere spazio di scambio 
di esperienze e di tecniche per migliorare, crescere noi stessi; una grande crew 
in cui each one teach one, come dicevano i pionieri. È importante che ognuno 
mantenga le proprie particolarità date dalla propria storia e dal proprio contesto, 
generando apprendimento senza lo scopo di istituire modelli che non possono 
che appiattire la ricchezza delle differenze. Dobbiamo anche stare attenti a non 
istituzionalizzarci troppo, rimanere con un piede nella strada e uno nelle istituzioni, 
rimanere “sporchi” come “sporco” è l’hip-hop. Solo così potremo continuare a 
essere fonte di provocazioni vitali, per noi stessi e per gli altri.
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CAPITOLO 3
HIP HOP COME ESPERIENZA
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3.1 Il Debito
di Mirko Filice, in arte Kiave

Mirko Filice, in arte Kiave. Sono un M.C./rapper dal 1996, più o meno, ed ho 
iniziato da giovane sospinto dall’amore per la cultura Hip hop, in quel di Cosen-
za, città natale che ha segnato sia la mia forma mentis sia il mio modo di approc-
ciarmi alla musica. Faccio parte dell’associazione Street Arts Academy con sede a 
Saronno/Milano e, dal 2012 circa, ho intrapreso l’iter che mi porta a tenere labo-
ratori di scrittura Rap, storia dell’Hip hop e lotta alle discriminazioni nei contesti 
più disparati e spesso, definiti, “difficili”.

Il mio percorso artistico e professionale
La sintesi non è fra le mie doti più forti, per questo faccio fatica a riassumere il 
mio percorso artistico. 
Ho conosciuto l’Hip hop nella seconda parte degli anni ‘90 a Cosenza, quando la 
mia città natale godeva di un grande fermento culturale-artistico e l’Hip hop vi 
approdò, dipingendo le mura della città, riempiendo di jam i localini e le strade di 
rime e Brecker che cercavano di imparare come andare a tempo. Quel periodo mi 
segnò e mi offrì anche una valida e solida alternativa a quello che poteva darmi il 
quartiere in cui vivevo, zona centrale soggetta alle dinamiche sociali che attana-
gliavano la maggior parte delle città del sud Italia. È stato proprio grazie alla sco-
perta e all’amore verso la cultura hip hop che sono riuscito a creare qualcosa di 
diverso che mi ha portato ad impegnarmi nel coltivare il mio talento nell’improv-
visare rime; da lì ho iniziato a leggere tantissimo (prima evitavo qualsiasi cosa che 
potesse essere definita “studio”) perché avevo bisogno di parole nuove durante i 
freestyle, sentivo la necessità di apprendere e studiare perché uno dei significati di 
Hip hop, ai tempi, era proprio “la conoscenza che mi guida in ogni circostanza”. 

È stata la musica ad offrirmi l’opportunità di cambiare città, di abitare per otto 
anni a Roma ed ora di poter vivere sempre di musica (nelle sue varie sfaccettature, 
non solo stampando dischi o facendo concerti), da dieci anni nella città di Milano.

In questo raccontarmi ho sottolineato maggiormente l’aspetto emotivo rispetto a 
quello più prettamente artistico per rispondere ad una delle domande che ultima-
mente mi vengono poste spesso: “Perché lo fai, perché andare in posti così dif-
ficili, perché sbatterti per pochi, ma pochi soldi, sperando di cambiare qualcosa 
e portandoti a casa tutta la negatività, le situazioni ai limiti del vivibile e la dispe-
razione di così tanti ragazzini?”. La risposta è semplice: cerco solo di sdebitarmi 
nei confronti della cultura che ha salvato la mia di vita, offrendo e condividendo 
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in spazi adeguati quello che ho appreso ed imparato negli anni: fare solo dischi e 
live non basta, c’è bisogno di dialogo, confronto, scambio di idee ed esperienze, 
per questo dedico gran parte della mia vita ai laboratori di Hip hop, nelle carceri, 
nelle comunità, nei centri di aggregazione nelle scuole e nei centri diurni.

Dove e con chi opero 
Opero prevalentemente a Milano e in Lombardia ma ho tenuto laboratori in varie 
parti d’Italia, dalla mia regione natale al Lazio e così via. 
Ho condotto laboratori molto positivi in varie carceri della regione (Milano, Monza, 
Varese) ed il mio progetto, in alcuni contesti, ha un nome specifico ed ogni serie 
di laboratori finisce con un live e dei veri e propri dischi, tutti reperibili a questo 
indirizzo: https://www.mirkokiave.com/voci-spiegate/.
Ho iniziato collaborando con un’associazione che opera sul territorio – “Razzismo 
brutta storia”, che fa riferimento a “Fondazione Feltrinelli” –, da anni impegnata 
in attività sociali e nella lotta alle discriminazioni. Nel 2014 ha finanziato il primo 
progetto nel carcere di Monza, per poi continuare nei tre anni successivi. Dopo ho 
scelto di staccarmi da loro per creare un mio progetto da portare avanti in modo 
autonomo, in alcuni casi con l’ausilio di Street Arts Academy.
Al momento sono impegnato con l’APS Formattart in diversi laboratori che svol-
giamo in centri diurni, di aggregazione o a scuola. Molti di questi a Corvetto, 
Porta Venezia e Lorenteggio.  La maggior parte dei ragazzi destinatari del pro-
getto sono volontari o indirizzati da “piani alti”, sono seconde generazioni o figli 
di immigrati o altri ragazzi che comunque si trovano in condizioni economiche 
difficili e precarie.
I miei percorsi partono dalla storia della cultura Hip hop e, nel ripercorrere i suoi 
primi anni, cerco di infondere nei ragazzi giovani, che non godono di grosse dispo-
nibilità economiche, la speranza di poter realizzare i propri sogni legati alla musica 
o all’arte in generale anche con un budget pari a “zero”, proprio perché chi “si è 
inventato dal nulla una rivoluzione” nella prima parte degli anni ‘70 a New York 
non aveva nulla. 
A rafforzare la mia tesi c’è anche l’innovazione che questa cultura ha generato negli 
ultimi (quasi) 50 anni, dato che nulla è rimasto uguale dopo il suo avvento, dalla mu-
sica pop, al mondo delle arti visive e figurative, dalla danza al mondo del business 
musicale che ha dovuto spesso ricalibrare i propri consolidati meccanismi per far 
fronte ad incontrollate esplosioni di musica indipendente nata per strada.
La strada, appunto, vissuta come punto di partenza-passaggio e non come destina-
zione. Un “miracolo” che permette ai fruitori del genere di poter trasformare tutte 
le pulsioni e le energie negative in qualcosa di costruttivo ed artistico. In questo si 
rispecchia la maggior parte dei ragazzi e si coltiva la speranza che chiunque possa 
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diventare qualcuno. Per poter raccontare la propria storia basta davvero poco, un 
foglio e una penna, il flow e notti ricolme di rime.

Il mio modello educativo
Penso che il fulcro principale sia il confronto, il dialogo, la condivisione. Non mi 
pongo mai come un insegnante o un professore, anche perché penso che il percor-
so che porta a stimolare i ragazzi nel fare Rap sia molto più simile alla maieutica 
socratica che all’insegnamento standard delle nostre scuole. Cercare di focalizzare 
l’attenzione sui punti forti di un potenziale rapper e soprattutto far capire che 
ognuno ha una storia da raccontare, e che chiunque può renderla interessante a chi 
la ascolta, è la motivazione più solida.

Come già detto, si parte dalla storia della cultura nelle sue quattro discipline; 
quindi, dalla storia del Rap si prosegue con fondamenti tecnici utili alla scrittura 
di un testo, con la scelta delle basi, con l’autoanalisi dei propri gusti e delle emo-
zioni che ne derivano, per poi proseguire con la stesura dei testi. Si procede con 
la registrazione dei brani, sia in studi professionali sia con l’ausilio del mio studio 
mobile capace di andare ovunque. La parte di registrazione è importante perché 
molti degli utenti impattano con le difficoltà tipiche dell’utilizzo e del controllo 
della propria voce, del fiato e del sapere andare a tempo.
In un terzo macro-momento si procede con la strutturazione di un live per pro-
porre i brani realizzati su un palco di fronte a un pubblico. Cerco sempre di far 
collaborare più possibile gli utenti, spingendoli a cercare argomenti comuni per 
intrecciarsi in vari featuring e posse track.

Criticità e punti di forza
I punti di forza, per quanto riguarda i miei percorsi, sono molto evidenti nei di-
schi scritti, prodotti e registrati nelle carceri in cui ho tenuto questo tipo di labora-
tori. Lì, dove il confronto con la criminalità è all’ordine del giorno e il passato dei 
rapper-detenuti non nasconde errori e problematiche forti, gli argomenti trattati 
sono lontanissimi dal gansta Rap, se vogliamo chiamarlo così anche alle soglie del 
2023, anzi, si parla d’amore, di redenzione, di riscatto sociale e voglia di usare la 
musica per mandare un messaggio a chi sta fuori. 
Ricordiamoci che i detenuti non possono usare social o mezzi simili per “pro-
muovere” le proprie attività. Proprio questo limite apre un mondo fatto di co-
municazione ma soprattutto di attenzione alla qualità e al contenuto di ciò che 
si scrive e si registra; mi sono trovato più volte a chiedere ai rapper-detenuti di 
variare argomenti e cercare di “incattivirsi” un po’ a livello verbale, che suona 
come un paradosso, ma potrebbe essere d’esempio per tutti i neo-rapper là fuori.
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Per il resto, in termini generali nell’ultimo periodo sono emerse più criticità ri-
spetto al solito, legate da una parte al totale distacco avvenuto negli ultimi anni 
di lockdown/pandemia, in cui molti ragazzi, maggiormente più giovani, hanno 
perso emozioni fondamentali nella costruzione della propria personalità artistica 
e non solo quali il primo live, il primo disco autografato e la maglia del proprio ar-
tista preferito comprata ad un concerto, dall’altra al proliferare di esempi negativi. 
Qui si apre un dibattito importante ed io non intendo cadere facilmente in inutili e 
retorici tranelli morali e goffamente etici, ma non posso fare a meno di sottolineare 
che la mitizzazione dell’ignoranza e l’idolatria della criminalità sono fenomeni 
sempre più presenti nel bacino d’utenza che andiamo a toccare quindi sempre 
più difficili da gestire. C’è stata una trasformazione degli stimoli che, come spesso 
accade, in un primo momento sono  poco  legati  al desiderio di successo e c’è 
maggiore  voglia di rivalsa e di dimostrare al mondo “quanto vali”; mentre ora, 
invece, risulta molto affascinante il lato prettamente economico, quindi affascina 
l’idea di fare musica solo ed esclusivamente per fare soldi ed il finire in galera 
è quasi un aiuto alla realizzazione di questo obiettivo e per ciò stesso diventa un 
macigno che condiziona e rallenta l’inevitabile esigenza di studiare, impegnarsi e 
accettare il fatto che ci sia bisogno di un tempo dedicato alla gavetta, al collezio-
nare esperienze e delusioni prima di diventare un fuoriclasse del genere. Nell’era 
del “tutto e subito” interfacciarsi ed esorcizzare certi esempi diventa complicato. 

L’importanza di una rete
Sin da quando ho iniziato, ho sempre avuto la sensazione di fare qualcosa che non 
ha un percorso già scritto né una traccia da seguire, come a dire che occorre inven-
tare passo dopo passo tutto ciò che caratterizza l’iter laboratoriale in questione; e, 
fondamentalmente, così è stato, considerato che i testi di riferimento sono davvero 
pochi, così come siamo in pochi a voler attuare certi percorsi e anche fra noi arte-
ducatori ci sono metodi, ambientazioni e contesti totalmente diversi.
Ultimamente sento molto l’esigenza di confrontarmi, di studiare e potenziarmi.  
Per fortuna si sta creando una vera e propria rete di contatti che porteranno, spero, 
ad ufficializzare questo luogo e mi ritengo fortunato nell’avere la possibilità di 
poter chiamare e confrontarmi con colleghi rapper che fanno lo stesso tipo di 
lavoro con i ragazzi e, sempre più spesso, il confronto mi porta a sciogliere nodi 
e problematiche che mi levano il sonno.
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Provare a modellizzare questo tipo di attività vorrebbe dire stabilire dei criteri 
e linee guida generali che permettano ai vari laboratori e alle varie realtà di inter-
facciarsi, collaborare e allargare la rete di contatti. 
Personalmente, nell’ultimo periodo ho tratto tanto dai libri dei miei colleghi, li 
ho studiati approfonditamente come ai tempi dell’università e la conoscenza ac-
quisita mi ha permesso di gestire meglio alcune criticità emerse negli incontri coi 
ragazzi. Oltre al metodo c’è bisogno di un reale riconoscimento del ruolo anche 
a livello economico, capire come gestire le rendicontazioni, le fatturazioni e tutta 
quella parte burocratica che soffre di un’estenuante lentezza e che, purtroppo, a 
volte rischia di far saltare dei progetti proprio dove c’è più bisogno; la maggior 
parte di noi non ha le competenze necessarie per compilare o creare richieste e 
progettazioni di questo tipo.
Necessitiamo di una via di fuga da quel limbo che non ci vede né come educatori 
né come artisti, una concretizzazione del lavoro svolto finora che ci permetta di 
entrare nei luoghi in questione con un ruolo, con le certificazioni ed il riconosci-
mento che le esperienze dei vari singoli meritano.
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3.2 Prima si fa e poi capiamo cosa abbiamo fatto
di Marco Ottavi, in arte Zatarra

Marco Ottavi, in arte Zatarra. Rapper, educatore musicale, musicista strimpella-
tore di quattro strumenti. La musica è sempre con me, dicono che l’abbia eredi-
tata dal nonno che non ho mai conosciuto, casiere e strimpellatore a tempo perso 
di strumenti, insegnava “musica di contrabbando” ai suoi compaesani durante 
la Seconda guerra mondiale. Un’infanzia trascorsa tra una legnata e l’altra, dalla 
Scuola dell’Infanzia al quartiere e in famiglia, non avevo il coraggio neanche di 
chiamare il telefono azzurro. Il coraggio me lo sono creato strada facendo, lette-
ralmente, e il Rap più di tutto il resto, lo ha cementato in me. Sono nato a Pisa, 
ho vissuto a Siena, Firenze e a Marseille, unico posto dove mi sono sentito, e mi 
sento, a casa.
La realtà attuale che rappresento è quella di un territorio che è sempre “stato 
bene” economicamente, ma che non si è mai preparato a quello che poi è arrivato, 
cioè una realtà di “periferia” umana, sociale e, per l’appunto, economica, che ha 
impattato fortemente con la mentalità storica di più generazioni. 
Non considero casa mia dove vivo adesso, come già detto; tuttavia, l’impegno a 
dare il massimo per bambini, ragazzi e giovani non mancherà mai. Ciò che non 
ho avuto io, durante la mia infanzia e adolescenza, vorrei offrirlo a bambini, 
ragazzi e giovani e proprio perciò non pongo mai limiti logistici o personali. 
Ovunque ci sia “bisogno” si deve aiutare, lo dico da sempre a mia figlia ed a chi 
mi sta intorno.

Il mio percorso artistico e professionale
Ho realizzato quattro album, un E.p., uno street album e un mixtape, featuring 
per amici e colleghi in Italia, Francia, Spagna, Portogallo, Finlandia. 
Ho partecipato a diversi Festival (tra i quali Des 5 Continents a Marseille, Hypnotik 
a Barcelona, Independent Music Day a Sanremo e una semifinale a Castrocaro) e 
a un documentario (per OZ Produzioni). 
Ho avuto esperienze cross over, di cui tuttora ho un ottimo ricordo, Nu Metal 
con gli HSO e Funky Rock con i No, Thanks!, vincendo contest quali ATR e 
partecipando a Italia Wave.
Ho fatto lo speaker radio per anni, tra Radio 3 Network e Radio Siena. 
Canto e faccio il Rap in italiano e francese, occasionalmente ho avuto modo di 
sperimentare anche l’inglese, lo spagnolo e il portoghese. Ho cominciato ad assi-
stere come collaboratore/tirocinante di Laboratori Rap, o meglio “Atélier”, a Mar-
seille, con Dj Djel (Fonky Family) alla Friche Belle de Mai, continuando sempre 
nella stessa veste con Amir in Italia (Padova, Porto Sant’Elpidio, Arezzo).
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Come ideatore e conduttore autonomo ho lavorato a Genova, Parma, Firenze, 
Grosseto, Empoli, Siena e provincia.  Sono un educatore musicale abilitato MLT 
2 livello, diplomato Uni Tor Vergata Roma per la metodologia Orff-Schulwerk, 
sono abilitato Nati per la Musica, progetto nazionale Csb Onlus. Come educatore 
lavoro insegnando propedeutica ritmico-musicale alla Scuola Primaria e Nido e 
Scuola di Infanzia.

Dove e con chi opero
Opero in Toscana, tolte rare eccezioni random, sono colui che fa da riferimento 
per attività di questo tipo con ragazzi adolescenti, soprattutto per il rapporto con 
le Scuole (Scuole Medie Inferiori e Superiori) e con le Biblioteche (solo una volta 
con l’Università).
Gli altri contesti in cui di solito opero sono direttamente la strada e i parchi (ra-
ramente un Circolo Arci o un Centro Sociale), tramite collaborazioni da esterno 
con cooperative di educatori di strada, quali Promocultura, Coop21 e Cat, soprat-
tutto per la zona Valdelsa, empolese e hinterland fiorentino, quartieri periferici 
(in CAT sono presenti, internamente come educatori di strada, anche altri rapper 
quali Ax delle Menti Criminali, Charlie Dakilo e Lezzo). Anche in queste occasio-
ni l’età media dei ragazzi è sempre tra i 12 e i 17 anni. Ho lavorato all’interno con i 
CAS, tramite la Cooperativa Pangea, con i ragazzi immigrati per progetti di scam-
bi e inclusione con ragazzi di pari età sul territorio (qui sull’età ci spingevamo 
anche fino a 20-23 anni). Esperienze bellissime, tra le migliori in assoluto, usando 
un Teatro di provincia e un Casale abbandonato come “casa”. Indimenticabili 
anche le esperienze con ragazzi disabili, sia a Scuola che in strutture ricettive.

Il mio modello educativo
L’essere ludico e indiretto, e il collegarsi sempre a riferimenti musicali più ampi e 
diversi possibile, concreti, pratici. Prima si fa e poi capiamo cosa abbiamo fatto, 
zero comandi vocali o spiegoni iniziali. Metto al centro dei giochi e delle attività 
il corpo, prima ancora che la mente. Uso molto anche altre forme di arte come 
“ganci” per osservazione e rielaborazione, quali ad esempio la pittura, la scultura, 
il teatro, i libri.
Per quanto riguarda il metodo e l’approccio coi ragazzi: sempre di più mi aiuta 
avere una buona padronanza delle lingue straniere (prima o poi devo imparare 
l’arabo, anche solo di massima). Ho l’attitudine a spiazzare i ragazzi e le ragaz-
ze all’interno della dimensione scolastica, con attività che non presuppongono i 
banchi, la penna, i fogli, lavagna classica, bensì smartphone, LIM e condivisione 
dei contenuti su WhatsApp, Telegram o simili. Nel corso degli anni ho capito 
quanto sia fondamentale avere un rapporto numerico congruo tra numero edu-
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catori/artisti e ragazzi/e, una esigenza che viene meno a fronte delle dinamiche 
economiche che prevalgono sulla qualità dei servizi educativi.  Riconosco tra i 
miei limiti, di avere una scarsa conoscenza dell’attuale panorama musicale Trap, 
italiano ed estero, e questo talvolta riduce gli argomenti di aggancio con alcuni 
ragazzi “difficili” e oppositivi.
Altra difficoltà nascono nel misurarsi con le famiglie di ragazzi e ragazze, prove-
nienti da diversi angoli del mondo, non sempre comprendono le nostre metodo-
logie di educazione non formale. 

Criticità e punti di forza
Uno dei problemi principali per la mia attuale zona di operatività è il non avere 
enti di riferimento che facciano da schermo e da contatto con gli Istituti Scolasti-
ci, con personale formato e qualitativamente competente, perciò sono costretto 
a fronteggiare didattica, docenze e formalità burocratiche e di rendicontazione, 
solamente attraverso la mia piccola realtà associativa L’Untore. 
Altra grossa questione, fatta eccezione per alcune amministrazioni illuminate, è 
quella di sensibilizzare le istituzioni sull’importanza dell’educativa di strada e di 
altri percorsi progettuali, che riguardano tutta la cultura hip-hop. 

L’importanza di una rete
Un mio punto di forza può essere un punto di debolezza di un collega e viceversa, 
l’interscambio quindi diventa vitale per risolvere questioni anche in fase di pro-
grammazione, oltre che in corso d’opera. Il supporto e condivisione aiutano anche 
la nostra sfera psicologica, ho sempre visto questo lavoro come una missione: non 
li puoi salvare tutti ma puoi dare qualcosa ad ognuno di loro, piccola o grande. 
E per dare di più non c’è niente di meglio che il confronto con amici e colleghi.
Provare a modellizzare questo tipo di attività vuol dire rendere più semplice la 
vita pratica laboratoriale di tutti noi, la diversità è una ricchezza, e condividendola 
possiamo offrire un servizio migliore ai ragazzi e creare una comunità tra di loro, 
non solo virtualmente ma anche nella realtà, prima ancora che tra di noi. 

Provare a modellizzare questo tipo di attività vuol dire rendere più semplice la 
vita pratica laboratoriale di tutti noi, la diversità è una ricchezza, e condividendola 
possiamo offrire un servizio migliore ai ragazzi e creare una comunità tra di loro, 
non solo virtualmente ma anche nella realtà, prima ancora che tra di noi.
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3.3 Street Arts Academy
di Andrea Gorni, in arte Musteeno

Mi chiamo Andrea Gorni, detto Musteeno, nato a Milano nel 1978 e rappresento 
Street Arts Academy (associazione di promozione sociale costituita nel 2014) in 
qualità di Presidente e socio fondatore. L’Associazione ha per obiettivo l’ideazio-
ne, lo sviluppo e la diffusione di progetti educativi e di formazione condotti attra-
verso le discipline classiche della cultura Hip hop, legate alla musica (Rap), all’arte 
figurativa (graffiti), alla danza e all’espressione corporea (breakdance). 
La sfera delle attività (laboratori, percorsi formativi, workshop, eventi artistici, 
opere di riqualificazione, realizzazione di prodotti artistici, ecc.) riguarda tutti i 
quegli ambiti – come scuole, centri giovani, centri diurni, carceri, centri Sprar, 
luoghi di aggregazione – nei quali si rendono necessarie pratiche che veicolino 
valori di rispetto reciproco e buoni rapporti tra persone di ogni provenienza, 
credo, razza, estrazione sociale. L’espressione creativa e artistico/culturale della 
propria persona, sostenuta dalle attività educative, ha l’obiettivo di implementare 
l’agio e il benessere dei partecipanti in un’ottica di crescita e miglioramento della 
propria condizione e del rapporto con il contesto nel quale hanno luogo le azioni. 
Le attività utilizzano la musica, il disegno, il ballo e l’espressione creativa di sé nel-
la forma delle discipline classiche dell’Hip hop per diffondere tra la popolazione 
del territorio i valori di pace, amore, unità e divertimento sano, formando i gio-
vani per utilizzare i propri talenti artistici al fine di cambiare la realtà circostante 
in maniera condivisa, partendo dalle diversità come ricchezza e dalle difficoltà 
quotidiane come stimolo per il miglioramento.

Il mio percorso artistico e professionale
Attorno ai 14 anni ho sviluppato la mia passione per l’Hiphop iniziando a ballare, 
disegnare tags e pezzi ed a imbastire le prime rudimentali rime. Successivamente 
mi sono concentrato sull’arte della parola (Mcing) ed ho pubblicato vari dischi, 
partecipato e vinto battles di freestyle, girato l’Italia portando la mia musica dal 
vivo. Una passione che non mi ha mai abbandonato fino a darmi la possibilità 
di arrivare a confrontarmi con le potenzialità pedagogiche di quello che faccio: 
nel 2005 ho svolto il mio primo laboratorio Hiphop all’interno di un centro di 
formazione professionale a Bologna e ad oggi lavoro stabilmente in un Cfp come 
formatore, coordinando, progettando e conducendo laboratori per ragazzi ado-
lescenti all’interno dell’istituto e corsi di formazione per docenti sulla didattica 
laboratoriale ed inclusiva. Dal 2014 sono presidente di Street Arts Academy.
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Dove e con chi operiamo
L’Associazione è operativa prevalentemente sui territori di Milano, Varese, Como 
e le relative province; abbiamo inoltre organizzato laboratori e formazione anche 
in altri territori sparsi per l’Italia. Non abbiamo una tipologia preferita di utenti: 
cerchiamo di portare il nostro metodo ovunque ve ne sia la necessità o l’oppor-
tunità. 
Ci interfacciamo con scuole, centri giovani, centri disabili, sprar, luoghi di de-
tenzione, aziende e luoghi informali, organizzando di volta in volta le attività in 
base agli obiettivi condivisi con gli enti che ci ospitano. L’Hip hop è arrivato a noi 
perché in quel momento ne sentivamo il bisogno, anche se allora non ne eravamo 
consapevoli. Qualcuno ci ha dato l’opportunità di assaggiarne l’energia e lo spi-
rito; pertanto, intendiamo dare questa possibilità a chiunque ne possa usufruire 
con beneficio.

Il nostro modello educativo
Il nostro modello è incentrato sullo scambio di esperienze e percorsi, pertanto è 
centrale la componente “live” di tutte le discipline: dalle esibizioni agli eventi e 
agli incontri informali al di fuori degli spazi preconfezionati. I nostri utenti sono 
invitati ed accompagnati all’interno del panorama di genere dai nostri tecnici che, 
grazie al loro vissuto artistico, sono pronti a fornire ai partecipanti esperienze a 
360° all’interno del mondo Hip hop.
I nostri percorsi sono inoltre progettati con obiettivi concordati con gli enti pro-
motori che ci ospitano in modo da realizzare una comunità di intenti tarati sulle 
esigenze specifiche del gruppo di utenti, identificate dagli educatori che hanno 
avuto modo di conoscerli prima di noi.
Ogni percorso è tagliato sulle esigenze specifiche dell’utenza, mantenendone la 
centralità per poter garantire esperienze qualitativamente alte, al di là di un even-
tuale prodotto o performance conclusiva. Tutto questo fa sì che le persone real-
mente appassionate possano a loro volta sviluppare l’attitudine all’insegnamento 
e diventare tecnici dei nostri laboratori.

Criticità e punti di forza 
La criticità della nostra esperienza risiede nel fatto di non poter sempre garantire 
una continuità: non avendo una sede, collaborando con molte realtà diverse e 
gestendo molti progetti non è sempre facile far sì che i percorsi possano prose-
guire nel tempo o svilupparsi in modo tale da permettere a partecipanti e tecnici 
di costruire itinerari più ambiziosi e di maggior respiro. Questo è possibile solo 
quando incontriamo finanziatori disposti ad investire nel tempo su una colla-
borazione sul lungo termine, cosa non sempre possibile dato che la tendenza è 
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quella a lavorare su microprogetti autoconclusivi che al massimo vengono reite-
rati per qualche stagione.
Il punto di forza principale è quello di poter coprire tutte le discipline classiche 
dell’Hiphop e di aver creato uno standard per l’ideazione, la progettazione e la 
conduzione di laboratori che può essere adattato a ogni setting formativo possibile.
Un laboratorio di Street Arts Academy si fonda sull’attenzione alle fonti, su un 
livello tecnico rilevante, modelli qualitativi elevati e sulla possibilità di uscire dal 
semplice spazio previsto dal singolo progetto, così da entrare in contatto con la 
realtà artistica vera e propria. 

L’importanza di una rete
Il confronto, e in generale lo studio, di percorsi e realtà differenti da quella di pro-
venienza offre la possibilità di analizzare diversi metodi e prassi utili al rafforza-
mento delle proprie attività e al metodo di lavoro. A partire dalla lettura dei volumi 
già editi sull’argomento dell’educazione Hip hop è possibile notare le differenze e 
le affinità, così come i riferimenti sia pratici che teorici maggiormente adottati dai 
differenti operatori. Sviluppare questo lavoro sia in termini di ricerca che divulga-
tivi potrebbe favorire la moltiplicazione di questo tipo di attività su tutto il territo-
rio nazionale, riducendo ulteriormente lo stigma nei confronti di tali tipologie di 
attività, troppo spesso presente nelle istituzioni e nelle pubbliche amministrazioni 
delle aree che maggiormente necessitano di interventi di questo tipo.

Provare a modellizzare questo tipo di attività significa provare a definire, strut-
turare e articolare, le diverse tipologie di interventi esistenti e le loro applicazioni. 
Per fare questo sarebbe necessario stabilire categorie e “standard di riferimento” 
a partire dalla letteratura internazionale, che possano essere riproducibili e spe-
rimentabili nel nostro contesto d’azione e con le nostre utenze di riferimento.
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3.4 4 Raw City Sound
di Vincenzo Musto, in arte Oyoshe

Mi chiamo Vincenzo Musto, in arte Oyoshe, nato nel 1991 a Fuorigrotta, quartiere 
della decima municipalità di Napoli. Collaboro, insieme a Lorenzo Lodato (atti-
vista e sociologo che ha focalizzato il suo percorso di studi sui temi dei cultural 
studies e della pedagogia critica, intitolando la tesi specialistica “Le potenzialità 
educative della cultura Hip hop nell’era digitale. L’esperienza di Napoli in relazio-
ne alla ricerca internazionale”) e a un ampio team di esperti, con l’Associazione 
di Promozione Sociale 4 Raw City Sound.
L’APS 4 Raw City Sound, fondata nel 2019 e con sede operativa all’interno di uno 
studio di registrazione multisala nel centro del quartiere di Fuorigrotta di Napoli, 
si pone come scopo quello di dedicarsi alla produzione, promozione, formazione 
artistica e culturale in ogni sua forma, attraverso la divulgazione e la diffusione 
dei valori della cultura hip hop e delle sue forme espressive. L’APS vuole essere 
uno strumento aperto di incontro e partecipazione della cittadinanza, stimolando 
il protagonismo dei giovani e delle realtà attive sul territorio. Obiettivo principale 
è animare i contesti sociali e contrastare i fenomeni di povertà educativa, di-
spersione scolastica e precarietà socioeconomica. Questo è perseguito attraverso 
l’adesione a diverse reti associative territoriali e cittadine mediante l’offerta di 
laboratori, happening, workshop ed eventi. 
4 Raw City Sound è soggetto partner alla gestione del “Centro Giovanile Comu-
nale – Peppino Impastato” nella X Municipalità di Napoli, è inoltre firmataria e 
promotrice del “Patto Educativo di Comunità – Sparsa Colligo” finanziato dall’A-
genzia di Coesione Territoriale, ed è infine aggiudicataria del premio “Creative 
Living Lab IV Edizione” promosso dalla Direzione Generale Creatività Contem-
poranea del Ministero della Cultura.

Il mio percorso artistico e professionale
Ho iniziato a improvvisare rime con le mie prime crew, fino ad arrivare a produrre 
mixtape e album sia come rapper che come producer, vantando collaborazioni di 
artisti di rilievo della scena italiana e statunitense. 
Sono impegnato come esperto di laboratori sociali che intraprendono la me-
todologia ”Hip hop” per lo sviluppo di percorsi educativi, ludico-ricreativi e 
musico-terapeutici, come testimonia la mia esperienza sulla striscia di Gaza con 
”Gaza Is Alive 2019”, un progetto internazionale di hip hop rivolto ai bambini 
palestinesi. Al momento sono impegnato con attività di laboratori di scrittura e 
produzione digitale in istituti penitenziari con il rapper “Lucariello” all’ I.P.M di 
Airola con un progetto promosso da Crisi Come Opportunità.
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Dove e con chi operiamo
Le attività dell’associazione e dei singoli esperti di laboratorio si svolgono in 
Campania e specialmente nella città di Napoli e provincia. Il centro delle attività 
è la X Municipalità, nei quartieri di Fuorigrotta e Bagnoli dove l’associazione ha 
sede e si è sviluppata. Negli anni le attività si sono estese su tutto il territorio cit-
tadino e specialmente nei contesti di periferia in quartieri come Pianura, Soccavo, 
Scampia, Secondigliano, San Giovanni a Teduccio; attualmente l’associazione ed 
i suoi esperti sono inoltre impegnati in progetti che si svolgono in diversi comuni 
del Casertano e del Beneventano. 
Sono altrettanto numerose le esperienze in Umbria nell’ambito del progetto 
“Rockability”, le collaborazioni con “Spazio Graff ” a Bologna, “Wag” Milano 
e nel resto d’Italia. Infine, grazie alla mia partecipazione nel progetto “Gaza Is 
Alive 2019’’ coordinato dalla O.N.G Palestinese P.C.R.F, YaBasta, Grafite HB e 
l’università Bicocca di Milano, l’associazione ha potuto sperimentare il suo meto-
do di lavoro sul piano internazionale.

Il nostro modello educativo
Il modello sperimentato nelle attività realizzate dagli esperti del team 4 Raw City 
Sound è stato ideato, e viene costantemente perfezionato, per poter essere facil-
mente modulato ad ogni contesto di lavoro e ad ogni soggetto/gruppo di parte-
cipanti. Le azioni e gli obiettivi che si possono svolgere e raggiungere durante un 
percorso possono essere organizzati in base ad esigenze temporali, strumentali, 
al grado di partecipazione dei singoli o del gruppo di utenti. 
L’approccio educativo utilizzato per le attività prevede innanzitutto la sospen-
sione del giudizio da parte degli operatori, i quali hanno ruolo di facilitazione e 
moderazione per il raggiungimento degli obiettivi dei singoli e del gruppo. 
Questo approccio è fondato sull’orizzontalità, sul rispetto reciproco e di poche e 
semplici “regole di gioco” ed è finalizzato all’auto-formazione e all’auto-valutazione 
dei soggetti partecipanti. Infine, tutte le attività prevedono azioni di improvvisa-
zione linguistica, individuata come strumento centrale da sottoporre e trasferire al 
singolo/gruppo di partecipanti. 

Criticità e punti di forza
Le attività promosse da 4 Raw City Sound sono certamente uno stimolo alla crea-
tività, all’intelligenza, all’estro e alla riflessività dei partecipanti. Queste producono 
effetti simili in molti dei contesti in cui sono state proposte, ma risultano diffe-
renti in base alla tipologia del target, al contesto in cui si opera e alle attrezzature 
disponibili. 
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Di base ogni ciclo di attività stimola la creazione di una identità collettiva che 
favorisce il senso di comunità tra i singoli soggetti del gruppo di partecipanti. 
Come ogni dinamica di gruppo però questi processi sono caratterizzati da affinità 
e avversioni, da complicità e competizione. 

L’importanza di una rete
Il confronto, e in generale lo studio, di percorsi e realtà differenti da quella di pro-
venienza offre la possibilità di analizzare diversi metodi e prassi utili al rafforza-
mento delle proprie attività e al metodo di lavoro. A partire dalla lettura dei volumi 
già editi sull’argomento dell’educazione Hip hop è possibile notare le differenze e 
le affinità, così come i riferimenti sia pratici che teorici maggiormente adottati dai 
differenti operatori. Sviluppare questo lavoro sia in termini di ricerca che divulga-
tivi potrebbe favorire la moltiplicazione di questo tipo di attività su tutto il territo-
rio nazionale, riducendo ulteriormente lo stigma nei confronti di tali tipologie di 
attività, troppo spesso presente nelle istituzioni e nelle pubbliche amministrazioni 
delle aree che maggiormente necessitano di interventi di questo tipo.

Provare a modellizzare questo tipo di attività significa provare a definire, strut-
turare e articolare, le diverse tipologie di interventi esistenti e le loro applicazioni. 
Per fare questo sarebbe necessario stabilire categorie e “standard di riferimento” 
a partire dalla letteratura internazionale, che possano essere riproducibili e spe-
rimentabili nel nostro contesto d’azione e con le nostre utenze di riferimento.
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3.5 MaTeMù
di Adriano Rossi

Adriano Rossi, coordinatore dello spazio giovani e scuola d’arte MaTeMù/CIES. 
MaTeMù esiste dal 2010 ed è uno spazio per ragazzi e ragazze tra i 10 e i 25 anni, 
un punto di incontro, di crescita artistica e culturale, di ascolto, orientamento e 
divertimento; in altri termini, un luogo in cui ragazze e ragazzi di tutte le culture 
e provenienze possono esprimere la propria creatività, vivere in modo diverso il 
tempo libero e trovare sostegno: è un posto dove tutte le differenze sono viste 
come valori e stimoli per esplorare nuove possibilità.       
                                                                                     
Dove e con chi operiamo
MaTeMù è lo Spazio Giovani e Scuola d’Arti, creato e gestito dal CIES Onlus, in 
collaborazione con il Municipio Roma I: riuscire a costruire il modello MaTeMù 
non sarebbe stato possibile senza la possibilità di garantire continuità data dal 
CIES Onlus, che negli anni ha sostenuto i costi di quelle attività non finanziate 
per intero, costruendo una stabilità di azione e di processo educativo che ha fat-
to la differenza. MaTeMù è completamente gratuito, organizza attività rivolte a 
preadolescenti, adolescenti e giovani, ma è anche uno spazio dove associazioni, 
singoli abitanti che vivono il quartiere da cittadini attivi, o artisti, possono trovare 
un punto di riferimento per incontrarsi e lavorare con e per i giovani o per la città. 
Ogni giorno ospita circa 50 ragazze/i, con più di seimila utenti attivi nell’arco dei 
dieci anni di vita del Centro.
Come detto, MaTeMù lavora con ragazzi e ragazze tra i 10 e 25 anni, senza nes-
sun tipo di distinzione alcuna. L’idea è di costruire una comunità trasversale, che 
abbracci ragazzi e ragazze provenienti da contesti culturali, economici e famigliari 
differenti.

Il nostro modello educativo
Le attività di MaTeMù (dal Rap all’insegnamento di italiano seconda lingua – L2 –, 
dalla break dance al supporto scolastico) si snodano negli anni di attività avendo 
alcuni punti di riferimento pedagogici, facenti parte del percorso formativo dei 
singoli operatori e dell’intero staff  come gruppo:

• la pedagogia interculturale con il ruolo fondante del mediatore interculturale, 
elaborata nei 30 anni di attività dal CIES Onlus;
• la pedagogia degli oppressi di Freire;
• il lavoro contro la dispersione scolastica dei Maestri di Strada di Napoli;
• l’arteducazione e la pedagogia del desiderio del progetto Axè, che parte dello 
staff  ha raggiunto anche a Salvador de Bahia.
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L’importanza di una rete
Nel lavoro di MaTeMù assume una rilevanza centrale il lavoro di rete, sia con 
altre associazioni che con soggetti istituzionali. Lavorare in rete va, nella nostra 
esperienza, sia in una direzione di costruzione di opportunità e di scambio di 
prassi con altri interlocutori che in un supporto di mutuo aiuto, sostegno e risorsa 
per tutti quei servizi che MaTeMù non riesce a coprire. Talvolta il lavoro di rete 
prevede anche l’esigenza di fungere da attivatori di processi, di stimolo a fare 
quel pezzetto in più che è necessario per rispondere ai bisogni del ragazzo o della 
ragazza e in generale della comunità.

Provare a modellizzare questo tipo di attività, in ampio raggio, significa ope-
rare per un cambio significativo delle politiche educative, che incentrino il loro 
focus sull’integrazione dell’educazione formale e non formale, sulla rielaborazio-
ne della didattica e del diritto allo studio. In un’ottica di media gittata, occorre 
lavorare sulla formazione degli educatori e delle educatrici, sul lavorare sempre 
più in un’ottica di attività complesse e integrate.

1) Gratuità di tutte le attività e servizi offerti.
2) Uno staff  interprofessionale di artisti e educatori, che lavora in stretta sinergia 
e svolge in comune programmazione, supervisione con un professionista ester-
no, riflessione sul lavoro e sui casi, stesura del diario di bordo a fine giornata.
3) Continuo impegno nell’intento di avere un target variegato, con giovani di 
estrazione culturale e sociale diversa, che comprenda anche ragazzi/e che non 
si trovavano in condizione di disagio. La presenza di target diversi, come anche 
la convivenza interculturale, non è automatica né naturale ma avviene in seguito 
a strategie monitorate e condivise che investono la comunicazione e la promo-
zione, le attività proposte, la gestione dei conflitti, l’estetica degli spazi. A questo 
fine risulta necessario mantenere alto il livello di qualità dell’insegnamento e dei 
maestri, poiché è questo ad attirare i ragazzi/e che verrebbero a MaTeMù anche 
se fosse a pagamento.
4) Affiancamento e integrazione dell’offerta formativa artistica con servizi di 
supporto che vengono considerati “necessari”; quando abbiamo aperto, i giovani 
nelle condizioni di maggiore difficoltà non si iscrivevano ai corsi di strumento 
musicale, per esempio, pur se gratuiti.

I punti che caratterizzano la metodologia e l’approccio che portiamo avanti 
sono:
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CAPITOLO 4
HIP HOP COME POSSIBILITÀ
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4.1 Una mattina di laboratorio a scuola
di Daniele “Diamante” Vitrone

L’autore
Daniele Vitrone, in arte Diamante. Sono nato a Salvador Bahia in Brasile, sono 
italiano e brasiliano. Nel 2001 col gruppo Indelebile Inchiostro abbiamo pubbli-
cato “Negri de Roma”: primo album in italiano di soli rapper afrodiscendenti. 
Come artista al momento collaboro con una band funky-jazz (Bolla Trio) e con 
amici rapper/producer come Esa e Davide Borri. Pratico buddismo dal 2010 e 
credo che questo abbia fortemente influenzato le mie scelte di vita. Le armi che 
ho avuto a disposizione per iniziare a tenere incontri legati al Rap e all’Hip hop 
sono state l’amore per la lettura e scrittura e alcuni studi a riguardo (scrittura cre-
ativa, sceneggiatura per fumetto e cinema), studi da Educatore professionale di 
Comunità e tirocinio, un diploma da tecnico audio e soprattutto la militanza di 20 
anni nella scena hip hop romana e milanese. “Unity” è il nome del laboratorio che 
ho da tempo al centro artistico e polifunzionale Mare Culturale Urbano a Milano.

Nei laboratori i ragazzi vengono spinti ad elaborare pensieri in forma poetica, 
partendo dai propri desideri e le proprie passioni, ponendo come presupposti e 
chiavi di lettura alcuni valori universalmente riconosciuti. Vengono spinti a im-
maginare il futuro della loro vita e del loro quartiere. Nei laboratori cercano di 
risolvere i problemi sociali con la fantasia, coi colori, con nuove invenzioni, nuo-
ve attività e nuove proposte. Il loro mondo circostante si accende coi colori delle 
discipline dell’Hip hop, coi valori dell’unità, della pace e dell’ascolto reciproco. 
Allo stesso tempo descrivono un presente che appartiene loro attraverso il lin-
guaggio e i modi di dire propri della loro età.

Preparazione
La prima volta che tenni un laboratorio Rap alla mattina fu grazie ad una coope-
rativa di Milano vincitrice di un bando per fondi europei e grazie a Share Radio 
che mi segnalò perché lavoravo coi lab da due anni in un centro culturale e arti-
stico (Mare Culturale Urbano). La scuola dove mi invitarono era nel quartiere di 
Bonola a Milano, avevamo sei incontri di un’ora ciascuno con tutte le classi, dalle 
4 alle 6 ore a mattinata. 
C’era una certa agitazione perché non ero mai stato con ragazzi e ragazze così gio-
vani e dentro una classe. La trovai un’idea divertentissima ed accettai senza esitare. 
Su YouTube non trovai quasi nulla che riguardasse queste iniziative, se non qual-
che documentario con piccoli interventi in cui del metodo non si riportava nulla.
Fra le pochissime cose c’era un video in cui il protagonista asseriva: “Per queste 
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cose serve entusiasmo”. Ok, segnato! Quello ce l’ho e posso richiamarlo tutte le 
volte che voglio. Bastava? Ovviamente amo e seguo il Rap da parecchi anni, in 
questa cosa si è “studenti” ed io lo sono da più di 25 anni. Bastava? No! Spostai 
un po’ il tiro della ricerca su qualche presentazione di materia di educazione 
musicale per le medie inferiori. Trovai molto interessante che: “Quando i ragazzi 
suonano il flauto dolce tutti insieme, l’errore del singolo viene mascherato dal 
suono del gruppo”. Ok, allora la canzone gliela faccio cantare tutti insieme! Ma 
come faccio a tenerli sempre “sul pezzo”? È normale viaggiare con la fantasia 
soprattutto quando se ne parla e si cerca di stimolarla. È normale perdersi fra le 
nuvole, distrarsi, iniziare a giocare con gli altri.

Mi serviva un “casino controllato” perché se dai spago e lasci senza leadership un 
gruppo delle medie può essere che scoppi tutto, tu per primo. Ok! La scrivono 
tutti insieme, né singolarmente né in gruppetti. Produciamo, me la dettano ed io 
la scrivo sulla lavagna passo passo con gli appunti. In questo prendo in prestito un 
metodo di Esa quando venne ad un mio laboratorio; aveva fatto scrivere una riga 
a testa ad ognuno, molto liberamente, ci si doveva presentare e scrivere qualcosa 
della propria giornata. Io mi sarei dovuto imbrigliare un po’ di più in uno sche-
ma ritmico, perché i ragazzi e le ragazze erano più giovani, perché erano di più e 
perché avrebbero dovuto cantarla insieme. Quindi doveva esserci una ripartizione 
delle parole e una cadenza ben definita. Altrimenti altro che “errore del singolo”, 
sarebbe stato il centro di Roma nell’ora di punta. Trovai un video di alcuni ragaz-
zi e ragazze con degli educatori in cerchio. Battevano le mani a tempo sulle gi-
nocchia: ginocchia-mani-ginocchia-ginocchia-mani-, bum-cha-bumbum-cha! Nel 
video, rappavano uno per volta il loro nome sul quarto quarto in senso orario e 
senza mai fermare il giro: Bum! Cha! Bum bum…Vito! Bum! Cha! Bum Bum… 
Sara! Bum! Cha! Bum bum Eva! E così via finché non si chiudeva il cerchio.

Avevo l’inizio. Non avrei potuto comunque continuare a braccio. L’importante 
sarebbe stato, per cominciare, prepararmi due-tre step al giorno. Del resto, i mo-
duli erano di una cinquantina di minuti l’uno e mi sentivo abbastanza tranquillo. 
Mi giravano nella testa le parole dell’amico Nico Scavalli, nostro vecchio disco-
grafico, che al tempo ci disse: “Parlate coi giovanissimi, chiedetegli che musica 
sentono”. Nel 2001, a 20 anni, eravamo noi i giovanissimi, quindi, come fanno 
spesso i giovani, non seguii il consiglio ma mi restò impresso. Così iniziai. Ri-
cordo che pensai: “Vivitela come se stessi su un palco, non prenderti troppo sul 
serio e divertiti”. La chiave sarebbe stata la motivazione nei confronti dei ragazzi.
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In classe: prima lavagna (10-15 minuti)
Dopo un brevissimo saluto che più o meno suona come “Sono un grande appas-
sionato di Rap e Hip hop da tanti anni ma rispetto a voi e anche ai rapper e trap-
per famosi di oggi sono un po’ anziano”, chiedo subito: “A chi piace il Rap? A chi 
piace la Trap? Forza su! Tiratemi giù qualche nome che conoscete, ché li scrivo 
sulla lavagna così imparo qualcosa di nuovo”, e inizio a scriverli sulla lavagna.
E già si comincia a conoscere i gusti dei ragazzi. Orecchie aperte. Amina e Nicola 
lì in fondo a sinistra sembrano un po’ la bulla e il bullo, fanno il gruppo “domi-
nante” con Sandra e Fabri davanti. 
C’è Davide al primo banco di lato che non parla, al centro c’è Silvia che ha lo 
sguardo acuto e furbo. Sorin deve essere di due anni più grande ma sembra fatto 
di cera, Luiz mi fissa sorridente e forse è di un anno più piccolo. Amina ha il fra-
tello grande che fa Trap, Andreino ha il papà a cui piacciono gli Articolo 31, ma 
non lo dice lui, lo dice Nicola. Andre annuisce dall’ultimo banco a destra e si tira 
giù il cappellino. Leone va in skate e sa chi è 50 Cent, Snoop Dogg ed Eminem. 
Annika mi squadra dal primo banco sotto la finestra mentre mastica la gomma.
“Sapete perché Eminem si chiama così?”. “Perché si chiama Marshall Matters, 
M-and-M: Eminem”. Qualcuno nomina Justin Bieber, Annika dice Elettra Lam-
borghini. Trovo una maniera per spiegare che se hanno fatto una collaborazione 
con rappers non per forza possono essere considerati come parte della scena di 
quel genere. Annika intona una canzone della Lamborghini. Nicola chiede: “Ci 
fai sentire una tua canzone e ci fai vedere un video?”. “Va bene ragazzi, magari 
dopo, qui il protagonista non sono io ma voi”. “Ma sei famoso? Quante views 
hai?”. “Non tante, faccio Rap da prima di YouTube ma non sono tanto conosciu-
to se non da quelli di una volta…comunque continuiamo”. “Ci fai un freestyle?”. 
Andreino fa: “Mi fai un dissing?”. Disso Andreino: “Diamante rime tante Andrea 
rime poche, se non studi non capisco parli come le foche”.

Benché abbia il privilegio ed onere del controllo, la cosa importante da capire per 
tutti, per il prof, per me e per i ragazzi è che al centro della lezione ci sono loro. 
Devono sentire che molti nomi che mi fanno io non li conosco ma che li vorrò 
scoprire appena torno a casa. Di alcuni nomi so che usano testi riguardo droga, 
violenza e sessismo. “Mmm…quindi vi piace questo pezzo di questo trapper”. 
“È drill!”. “Ok! Un sottogenere del Rap…comunque qui ci sono tante parolacce 
e cose poco rispettose. Spacca, suona bene e i video che fa sono potenti, grandi 
colori e grande impatto ma…pensando alle parole che dice, voi che ne pensate?”. 
Silenzio. Forse non ci avevano mai pensato. Inizio a vedere qualche rotella che 
si muove. “Ragazzi io non vi direi mai cosa ascoltare o non ascoltare, se me lo 
avessero imposto quando avevo la vostra età li avrei mandati a… quel paese. 
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Il Rap è libertà, l’arte è creatività e libertà, ci fa sentire bene, nessuno ci può dire 
cosa sentire o non sentire. Ah! Ricordiamoci che qui siamo a scuola”.

In classe: seconda lavagna (30-40 minuti)
Mentre cancello la lavagna: “Quindi ho capito che vi piace il Rap, la Trap e la drill 
che sono suoi sottogeneri. Ora questi sono generi famosissimi e mi rende parec-
chio felice perché una volta eravamo davvero in pochi a sentire il Rap!”. “Quanti 
anni ha prof?”. “Non ve lo dico! Però, secondo me, gli stessi dei vostri genitori se 
non qualcuno in più. Vabbè ve lo dico…42.”. “Wow! Più di mio papà!”.

“Però torniamo a quello che ci stavamo dicendo: chi mi sa dire cos’è l’hip hop 
e che differenza c’è fra Rap e hip hop?”. “l’hip hop ha più ritmo!”. “L’hip hop è 
una danza! Io la ballo!”. “Mmm sono risposte abbastanza giuste…Però vi devo 
correggere e devo dirvi che l’hip hop è una cultura o ‘sottocultura’ e il rap o la 
Trap è solo un quarto o quinto dell’hip hop… Ancora oggi se ad una vera festa 
hip hop prendo il microfono e inizio a dire - alzo la voce - Peace!!! Unity!!! Love!!! 
Ci sarà sempre più di una persona che urlerà a tempo: and having fun!!!”. “Pro-
viamolo un attimo tutti insieme!”.

Con la mano mimo il microfono: “Questi valori della cultura erano importantissi-
mi e venivano ripetuti sempre perché la gente era la stessa che si era picchiata fino 
a poco tempo prima. Quindi gli organizzatori sapevano che bisognava ricordarlo: 
siamo qui per questo! Divertiamoci! Ma manca ancora un aspetto fondamentale. 
Qualcosa che, se mancava, faceva tornare tutto come prima”.

Scrivo: “Il rispetto! Il rispetto per gli altri e il rispetto per sé stessi. Senza il rispetto 
si sarebbe persa tutta la magia. Se ne parlava spessissimo e anche ora sarebbe da 
parlarne perché si deve sempre ricercare il rispetto nella tensione. Credo che alla 
base ce lo abbiamo, è quando ci viene da non averne che dobbiamo trovarcelo den-
tro”. “Senza la tensione del rispetto nelle canzoni si sarebbe sentito solo GUERRA 
come ‘Ti faccio questo e ti faccio quello’. ODIO come parolacce destinate a un 
nemico. DISUNITÀ come ‘Tu chi sei non sei dei miei fra, noi stiamo fra di noi e tu 
non sei il benvenuto’ e NOIA, tremenda noia ovvero ‘Io mi drogo di questo e mi 
drogo di quello…” Capite? Dai rifacciamolo un’altra volta che mi diverto: Peace! 
Unity…”. “Pensate alla trap di oggi. Non è di questo che parlano sempre tutti? 
Che sia ben chiaro io non vi dirò mai cosa sentire o cosa non sentire ve lo ripeto e 
poi i rapper di oggi fanno video bellissimi… ma voi – mi prendo un momento per 
guardarmeli uno ad uno – pensando alle parole che dicono, voi…che ne pensate?”.

Silenzio. Rotelle che si muovono e che scricchiolano… 
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Questo appena riportato è l’esempio di un’oretta con un gruppo delle medie. 
Il lavoro si sarebbe svolto per altre 4 o 5 ore (una a settimana) con un brain stor-
ming continuo. Con la scelta della base musicale da un mio archivio o da internet 
e con le prove cantate tutti insieme. Sarebbe culminata con un’esibizione corale 
rivolta ad un pubblico formato da altri alunni, docenti e da genitori. Questo 
esempio di laboratorio non è da ritenersi un modello applicabile a tutti i contesti 
scolastici, in cui variano tempi e spiegazioni. Inoltre, la direzione che prenderà 
l’argomento trattato verrà solo suggerito ma mai imposto. Le rime scritte saranno 
tassativamente tutte originali invenzioni dei ragazzi e frutto dei confronti avuti 
durante i brain storming.
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4.2 Barre d’acciaio, soffitto di cristallo
Verso un approccio coordinato e progettuale al Rap in carcere (e non solo)
di Francesco “Kento” Carlo

L’autore 
Rapper e scrittore di Reggio Calabria con all’attivo tre libri, dieci dischi e più di 
mille concerti. Da più di dieci anni tiene laboratori di scrittura in carceri, scuole e 
comunità di recupero. È stato ospite speciale del Premio Tenco al Teatro Ariston 
di Sanremo e premiato da ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia), 
Casa Memoria Felicia e Peppino Impastato, Cultura Contro le Mafie. Autore e 
interprete di serie trasmesse su Rai Gulp (Entra Nel Cerchio, 2020) e Repubblica 
TV (Barre Aperte, 2022).

Con il diffondersi dell’utilizzo del Rap come strumento di espressione per i ra-
gazzi detenuti o comunque in situazioni difficili, emergono allo stesso tempo op-
portunità e sfide che meritano di essere affrontate. Meglio: necessitano di essere 
affrontate! Senza un approccio sistematico e dotato di prospettiva nazionale sarà 
infatti impossibile sfondare il soffitto di cristallo raggiunto tramite le, pur lodevoli, 
iniziative portate avanti da ciascuna realtà a livello locale.

Per quanto mi riguarda, sono uno dei pochi professionisti che hanno la fortuna 
di poter gettare uno sguardo di insieme, grazie a dodici anni di collaborazione pa-
rallela con associazioni ed enti operanti in una decina dei diciasette Istituti Penali 
per Minorenni in Italia (oltre che carceri per adulti, scuole e comunità), e posso 
affermare con certezza che la disparità di condizioni e opportunità emerge in 
modo evidente.
Differenti attrezzature a disposizione, differenti spazi, differente approccio da 
parte delle autorità e dei decisori, oltre che, come è ovvio, differente professio-
nalità degli artisti, operatori ed educatori che si occupano in prima persona dei 
laboratori Rap in prigioni, comunità e luoghi di ritrovo in generale: se, a livello di 
istituzione (nello specifico: istituzione carceraria), non sembra per adesso reali-
stico (sebbene sarebbe auspicabile) richiedere un approccio uniforme, a maggior 
ragione è arrivato il momento per noi di fare rete.

Il primo passo, a mio parere, sarebbe di condivisione:
• Condivisione degli strumenti (database basi musicali, info tecniche, moduli-
stica,  rapporti con SIAE/Soundreef/etichette ecc.);
• Condivisione delle pratiche (registrazione, live, produzione musicale);
• Condivisione dei risultati (invio file e, dove possibile, scambio performance live);
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Questo tipo di azioni non necessitano di particolari presupporti tecnici o buro-
cratici, e servirebbero da un lato a facilitare e snellire il lavoro di chi già opera nel 
settore, dall’altro ad eliminare o attenuare le barriere all’ingresso per nuovi terri-
tori o realtà che volessero dare il via ad attività simili. Da questo punto di vista, 
un esperimento è già stato avviato all’interno della rete informale Rap Dentro, 
attiva già dal 2019.

Il secondo passo, e quello decisivo per il superamento del “soffitto di cristallo”, 
sarebbe la costituzione in vera e propria rete nazionale, in grado di rappresentare 
il settore a tutti i livelli: sia per quanto riguarda il confronto con le Istituzioni che 
l’organizzazione di eventi, ma anche la partecipazione a bandi, concorsi e attività 
per il reperimento di fondi. Una funzione, quest’ultima, che risulta evidentemen-
te indispensabile per mantenere l’approccio legato principalmente al professioni-
smo e non al semplice (seppur meritevole) volontariato.
Da questo punto di vista, i tentativi svolti negli ultimi anni non hanno portato a 
risultati decisivi: da un lato i problemi legati alla pandemia e, dall’altro, le difficoltà 
organizzative e logistiche legate alla stessa frammentazione del panorama nazio-
nale non hanno consentito finora di raggiungere una quadra. Come evidenziato 
più volte tramite incontri interni, la stessa condizione giuridica di noi operatori è 
molto differenziata, e alcune delle realtà di riferimento hanno espresso scettici-
smo anche sull’esigenza di costituire un’ennesima rete che – vista dalla prospetti-
va più ampia di chi si occupa di cultura in varie forme – si andrebbe ad aggiunge-
re alle varie organizzazioni dedicate al teatro, alla poesia, alla musica in generale.

Nel frattempo, però, i laboratori Rap si stanno moltiplicando come numero, 
come visibilità e come impatto sulla vita dei giovani detenuti (e non solo). La 
pianta sta crescendo disordinata, ma incredibilmente vigorosa. Canzoni, video-
clip, esibizioni live. In un momento storico in cui il Rap viene spesso accostato 
a disvalori e contenuti superficiali, questi ragazzi offrono uno spaccato diverso, 
profondo e spesso doloroso della loro realtà, e meritano di avere lo stesso tipo 
di attenzione e rappresentanza che hanno i loro coetanei impegnati col teatro e 
la poesia più classica.

Una rete sostanziale e formale, radicata nel territorio e fortemente rappresentati-
va, sarebbe in grado di consolidare le posizioni già prese e assumere un ulteriore 
ruolo anche nel dibattito sociale e politico a livello nazionale. Potrebbe essere 

• Condivisione delle competenze (trasferte presso altri laboratori da parte degli   
operatori, creazione di momenti periodici di incontro fisico e virtuale).
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un interlocutore forte e fermo quando necessario. Affermare in modo chiaro e 
inequivocabile il diritto dei ragazzi ad essere ascoltati, tramite il Rap e non solo. 
Potrebbe contribuire al dibattito sul ruolo e perfino sull’effettiva necessità di esi-
stere per un’istituzione come il carcere minorile all’interno della nostra società di 
domani. Siamo pronti a questa sfida?

“Non dico che cambierò il mondo, ma posso garantire che darò la scintilla alla mente che cambierà 
il mondo”. – Tupac Shakur

64



65



66



CAPITOLO 5
I LUOGHI DEL SAPERE

di Matteo Cerasoli
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La riflessione riguardante le potenzialità insite nell’intersezione tra linguaggi arti-
stici legati alla cultura hip hop e processi educativi si è sviluppato fin qui in una 
triplice direzione riflessiva, esperienziale e possibile. Punto di incontro tra questi 
percorsi è la combinazione tra fattori individuali, relazionali e collettivi che legano 
le esperienze dei vari artisti e delle varie realtà, la loro arte e il loro impegno sociale 
e civile.

D’altro canto, all’interno del dibattito accademico delle scienze sociali si è assistito 
ad una progressiva emancipazione dell’arte dalla pura estetica in favore di una 
sua concezione contestuale e sociale. Non è, quindi, un caso che il filo rosso che 
lega i contributi proposti fin qui si sostanzia in un’intima connessione tra musica 
e società, che trova la propria sintesi nella capacità della musica di creare mondi. 
Un filo rosso che si dipana su due livelli: quello del rapporto tra musica e processi 
socializzativi e quello del rapporto tra musica e immaginari.

In cosa consiste il potere trasformativo della musica? Cosa si intende quando si 
dice che la musica ha la capacità di creare mondi? E in quale spazio può e deve 
inserirsi la musica per costruire mondi altri?

La prof.ssa Assunta Viteritti e Il prof. Marcello Ravveduto saranno chiamati, nelle 
prossime pagine, a rispondere a queste complesse domande, prestandoci il loro 
punto di vista per affacciarsi all’interno di questi due livelli di ragionamento.

Assunta Viteritti, sociologa dell’educazione, insegna Sociologia dei processi socia-
lizzativi e educativi, Conoscenza, apprendimento e tecnologie nelle organizzazioni e 
Sociologia dei processi culturali e comunicativi presso La Sapienza – Università di 
Roma. Presidentessa dell’Associazione scientifica STS Italia (2019-2021) e direttrice 
della rivista scientifica Scuola Democratica, tra i suoi interessi di ricerca rientrano i 
processi di cambiamento nei processi educativi.

Marcello Ravveduto, storico, è docente di Digital Public History presso l’Uni-
versità di Salerno e l’Università di Modena e di Reggio Emilia. Componente del 
Consiglio direttivo dell’Associazione Italiana di Public History e del Comitato 
scientifico della “Biblioteca digitale sulla camorra e sulla cultura della legalità” 
presso l’Università Federico II di Napoli, è autore di diversi saggi sul rapporto tra 
immaginario collettivo e fenomeni mafiosi, con un focus particolare attorno al 
fenomeno del genere neomelodico.
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5.1 Musica e processi socializzativi. Un’intervista con la professoressa Assunta 
Viteritti

Quali sono i meccanismi socioculturali attraverso cui la musica interviene 
nei processi socializzativi di costruzione e comprensione del mondo?

Non so se si può parlare di meccanismi in senso proprio. In quanto dimensione 
espressiva, sicuramente la musica ha a che fare sempre e comunque con i proces-
si di costruzione dell’esperienza e dell’esistenza, accompagnando la formazione 
delle culture. In generale, infatti, la musica ha costruito le élite, ha costruito le 
culture popolari, ha costruito le controculture, ha sostenuto i movimenti sociali. 
In qualche modo non è la musica, ma sono le musiche. Quindi, direi intanto di 
pluralizzare.

Poi, c’è anche una forma di resistenza, di durata nel tempo e di persistenza, ad 
esempio delle musiche popolari come durevolezza delle tradizioni. Attraverso la 
musica noi possiamo continuare a fare esperienze con culture e con pratiche che 
magari sono meno presenti, come se la musica fosse capace di riprodurre espe-
rienze culturali che non hanno una persistenza nel tempo, ma la rievocano e la 
fanno ridiventare reale come esperienza, costruiscono e legittimano rituali collet-
tivi e identità. Anche se in qualche modo queste forme espressive provengono da 
luoghi e da culture che potremmo dire più ancestrali, più profonde, mantengono 
non solo la loro capacità di evocazione, ma anche di espressione esperienziale e 
performativa – forse anche trasformativa, ma su questo non mi sbilancio.

Se poi facciamo un salto e pensiamo ai grandi eventi musicali che caratterizzano 
ad esempio il Rock ‘N Roll, o il Punk, o la Techno, questi in qualche modo diven-
gono momenti che creano delle forme di discontinuità culturale, perché vanno a 
sovvertire dei modelli di routine consolidati.

Quindi, intanto direi: “La musica interviene nei processi di costruzione e com-
prensione del mondo?”. Direi di sì. Su quali siano i meccanismi, questo richiede-
rebbe fare molta ricerca, capire da vicino. Sicuramente c’è una questione genera-
zionale, perché sono le generazioni che si fanno portatrici e interpreti di queste 
forme di discontinuità che certa musica procura nel corso delle generazioni. 
Quindi c’è un primo fattore di tipo generazionale; c’è un fattore poi di tipo anche 
controculturale; c’è un fattore di tipo affermativo, perché le pratiche musicali 
sono in qualche modo una pratica di affermazione di soggettività. Sicuramente 
c’è una grande relazione tra i piani.
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Un argomento frequentemente trattato nei testi musicali è quello del cam-
biamento, in qualunque forma e a qualunque livello esso venga inteso. Allo 
stesso tempo sono diversi gli esempi di inni e canzoni diventati vere e proprie 
forze trainanti cambiamenti avvenuti, in corso o auspicati. Che rapporto c’è 
tra musica e cambiamento sociale?

Guardando alla musica come fatto collettivo non penso che si possa distinguere, 
separare, la musica dal sociale e dal culturale. Ci sono degli eventi che ce lo testi-
moniano: penso al Live Aid, dove ci fu l’ultima esibizione dei Queen, come uno 
dei grandi eventi finalizzati, in quel caso, a raccogliere soldi per l’Africa. 
Però pensiamo anche ai movimenti sociali, magari non quelli occidentali per-
ché sarebbe troppo facile. Quando è cominciata la guerra in Ucraina, abbiamo 
cominciato ad ascoltare canti e suoni di rivendicazione patriottica dell’orgoglio 
ucraino. C’è stato l’esempio di un rapper ucraino che ha deciso di entrare nell’e-
sercito, e che ha poi fatto un video riprendendo una canzone popolare ucraina 
molto antica, l’ha rimessa in gioco rappandola e facendola diventare una specie di 
inno, e poi si sono uniti a lui altri musicisti di varie parti del mondo, trasforman-
dola in una pratica sociale, perché mette in mezzo tante cose.

Ma pensiamo anche ai casi della Palestina o dell’Iran. Mi ricordo di aver visto dei 
servizi su come i giovani in Palestina facciano della musica luoghi di pratica in cui 
la loro esperienza diventa essa stessa una performance trasformativa. E non mi 
meraviglierei che le donne che sono in piazza in Iran cantino tra di loro, oppure 
che abbiano dei momenti, nonostante il dolore, in cui ritrovarsi attorno alla mu-
sica. Quindi la musica diventa, in alcuni contesti e in alcuni luoghi, un’esperienza 
non solo di resistenza, ma anche di affermazione di una soggettività. Questo, per 
parlare in termini controculturali.
Ma non dobbiamo vedere solo questo, perché ci sono anche forme musicali che 
possono essere più, come dire, di mantenimento di un certo schema culturale. 
Per esempio, il karaoke. Un modello che certamente non riterrei trasformativo, 
però consente di stare dentro a un modello culturale subendone anche tutta una 
serie di contraddizioni e conseguenze. Il karaoke diventa un modello espressivo, 
seppur all’interno di un’accettazione di un modello culturale.
L’esperienza in sé della musica è sempre un elemento che mette in gioco aspetti 
affermativi, e potenzialmente trasformativi. Questo lo abbiamo visto da Wood-
stock in poi, e il fatto che ci siano alcuni aspetti che ricorrono è affascinante. 
Mettiamo Woodstock e i rave. Il fatto che le cose ritornino è perché c’è bisogno 
continuamente quasi di ridire la stessa cosa, perché comunque la creatività e l’af-
fermazione espressiva è un elemento di sovversione delle regole. 
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Quindi ci vuole la polizia, ci vuole il controllo, per il fatto stesso che lì invece c’è 
un’espressione che si mette da un’altra parte rispetto al controllo. È espressione 
di qualcosa che comunque è sempre in movimento, e in trasformazione almeno 
potenziale.

Lei ha nominato i rave. Insieme ai rave, oggi sul banco degli imputati nel 
dibattito pubblico c’è la Trap, i suoi testi e i suoi topoi connessi con le co-
siddette devianze giovanili. Tuttavia, il legame tra musica e devianza non è 
peculiarità solamente della Trap: come questo legame ci aiuta a leggere il 
fenomeno sociale dietro a un linguaggio artistico?

Per quanto riguarda il discorso devianza, è una parola che non amo e non uso, 
anche nel mio lavoro didattico con gli studenti. Cerco sempre di aggirarla, non 
la metto mai al centro del discorso, perché è come se ponesse già un’etichetta su 
come leggere il fenomeno. È un pre-etichettamento che non è mai corretto fare 
quando si tratta di fenomeni sociali, che hanno prima di tutto bisogno di essere 
visti da vicino nelle loro differenze interne e nei significati che producono.
Detto ciò, in linea di massima posso dire che a me la Trap interessa. Da studiosa 
devo lasciare da parte il senso comune e mi devo interrogare sui fenomeni, e, 
allora, mi trovo di fronte a una varietà straordinaria di cose. I rave e la Trap sono 
sul banco degli imputati perché trasgrediscono le regole del controllo sociale, 
perché sono pratiche di affermazione di una varietà che non è prevista all’interno 
di programmi istituzionali. Per rimanere sulla Trap, è vero che è legata a bisogni 
di emergere, ma anche in tutto il Rap e l’Hip hop c’è questo bisogno di emersio-
ne; esempi di emersione dalla marginalità che usano alcuni elementi simbolici che 
sono quegli stessi che invece i movimenti sociali degli anni ’70 criticavano.

C’è una dissonanza, e questo vuol dire che dobbiamo guardare ancora più a fon-
do, perché altrimenti rischiamo il senso comune. E allora il machismo, il sessismo, 
il linguaggio pesante che c’è in certa Trap io lo prendo come un dato di ricerca e 
mi comincio a interrogare da dove nasca quel linguaggio. Essendo una sociologa 
dell’education non posso che fare a meno di dire che lì, in quell’espressività, c’è il 
fallimento di qualche istituzione. Quindi, in qualche modo non è tanto il problema 
dei giovani che fanno Trap ma di un contesto sociale e istituzionale che ha fallito. 
Da questo punto di vista, quelle risposte che i giovani danno io le legittimo già 
solo per questo. Per me il fatto stesso che loro parlino, quindi che si esprimano, 
che si rivolgano a gruppi di riferimento che li riconoscono e che ne riconoscano 
il linguaggio e le parole, per me è già un dato positivo.
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Così, già abbiamo abbandonato la categoria sociologica della devianza e ci soffer-
miamo su quello che loro fanno. E lo fanno da tanti punti di vista diversi. Quello 
che li accomuna sono le marginalità urbane, sono i luoghi dove la creatività deve 
trovare canali autonomi di espressione, e quindi io resto meravigliata quando 
vedo le espressioni di questo, anche nelle forme più estreme. Ci sono video in 
cui sono esibite armi, e quindi lì mi interrogo. “Che cosa significa questa cosa?”. 
Chiaramente ci sono questioni molto critiche. Faccio l’esempio di un video che 
ho visto recentemente di Massimo Pericolo. È chiaro che lì mi pongo un proble-
ma, però allo stesso tempo ascolto, leggo l’intreccio dei messaggi, e capisco che 
non è un’istigazione alla violenza: è una cosa diversa, è l’espressione di un’aggres-
sività, di una rabbia, di uno scontento, di un intento rabbioso che viene esibito, 
e che, come tale, diventa performativo di un’espressione di rabbia sociale e di 
autoriconoscimento.
Poi è chiaro che ci sono dei rischi, non nel caso di Massimo Pericolo ma di altri 
esempi che abbiamo visto nella cronaca, di gang legate ad esperienze di trapper 
che trovano poi, appunto, nella droga o nell’uso dell’armi… Perché poi i confi-
ni sono labili, i rischi sono scivolosissimi, perché nel momento in cui si fallisce 
magari un’esperienza scolastica o un’esperienza affettiva, l’esperienza rischiosa 
è lì. È immediato, che tu sia un trapper o meno. Insomma, non fa differenze da 
questo punto di vista, diciamo che lì la forma musicale consente di creare una 
dissonanza e un riconoscimento per gruppi sociali che altrimenti non si sentireb-
bero riconosciuti. 

Qualche mese fa, in un’intervista, un critico musicale italiano ha proposto un 
paragone tra la Trap e il Punk. Non c’è stato niente di simile al Punk – che por-
tava in sé elementi, anche lì, aggressivi e di violenza – prima del Punk, il quale ha 
rappresentato anche una forma di rifiuto da parte di quella generazione delle ge-
nerazioni musicali che fossero il Rock ‘N Roll, il Funky, il Soul, come a dire: “noi 
facciamo un’altra cosa, e in questo senso non ci interessa saper suonare o saper 
cantare, noi rompiamo le cose, noi entriamo nella scena con un’altra modalità 
espressiva”. Questo critico mi ha incuriosito perché sosteneva che non c’è niente 
di simile alla Trap prima della Trap, e da questo punto di vista è un’espressione 
musicale inedita, e per questo interessantissima e da osservare molto bene.

Se si prende un artista Trap e si guardano i suoi testi, infatti, si vedono una messa 
in scena di situazioni, un linguaggio, un discorso e una narrazione precisi. Quindi 
c’è anche una grande capacità nella costruzione testuale, che non è improvvisata 
ma a volte anche narrativamente molto articolata, come se fosse – mi verrebbe 
da dire – una letteratura post-moderna che viene messa in un brano. C’è bisogno 
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di molto ascolto perché si entri in quella situazione e poi si rifletta su quella situa-
zione. Laddove noi pensiamo ci sia monnezza, se guardiamo un po’ meglio da un 
certo punto di vista c’è molta raffinatezza. Gli occhi che guardano e le orecchie 
che ascoltano devono essere quasi educati e abituati a entrare in uno schema e in 
un linguaggio che, appunto, è di generazioni che abbiamo finito per non guarda-
re più, per non osservare e esserne disinteressati, e adesso ci sbattono in faccia 
questa cosa. E non possiamo etichettarla come devianza.

Il Rap e la Trap sono due generi musicali e fenomeni sociali che per alcuni 
aspetti si pongono storicamente in continuità, accomunati nei contenuti dal 
loro legame con le marginalità, con le periferie delle città e con un senso di 
rivalsa da parte dei loro abitanti, e in particolare dei più giovani. Al netto 
di questi elementi di continuità, c’è convergenza o divergenza nei processi 
socializzativi a cui attingono e che contribuiscono a costruire?

Non so se sono in grado di rispondere esattamente a questa domanda, però mi 
vengono in mente dei frammenti.
Innanzitutto, trovo interessante come nei testi Rap e Trap venga rappresentato 
lo spazio in cui questi soggetti vivono: uno spazio di marginalità e di periferia 
che viene esaltato, quasi si possa parlare di un’esaltazione del margine. È vero 
che possiamo parlare del Rap e della Trap come espressioni che provengono da 
una marginalità urbana e periferica, ma rimane una domanda: com’è che hanno 
anche molto successo nei luoghi dei piccoli centri, anche del sud, che magari 
hanno un concetto di grande centro urbano diverso? È come se la Trap e il Rap 
producessero un ambiente urbano anche in contesti che non sono di tipo urbano 
o di periferia urbana, e un’esperienza metropolitana che magari questi ragazzi 
non fanno, perché vivere in un piccolo centro del sud è diverso dal vivere in una 
periferia milanese. 
In che modo le culture musicali hanno le capacità di produrre mondi, anche dove 
fisicamente questi mondi non ci sono? Questi sono tutti temi che andrebbero 
indagati con progetti di ricerca. 

Invece, ritornando al discorso sui testi, da donna ho chiaramente dei problemi 
con i testi della Trap, perché c’è una questione riguardante il corpo della donna, 
che andrebbe molto indagata. Nella Trap la donna diventa bitch. Però, allo stesso 
tempo, di fronte mi trovo dei testi d’amore sdolcinatissimi. Quindi, evidentemen-
te, lì c’è un problema proprio con i modelli culturali femminili. Su come i ragazzi 
trattano il femminile nella Trap secondo me c’è bisogno di fare una riflessione più 
importante, che non sono in grado di fare in questo momento, ma me lo pongo 
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solo come problema.
Per il resto, sicuramente la Trap è come se avesse spostato più avanti una certa 
espressione, anche di rabbia, creando una discontinuità che va osservata bene. 
E in questa discontinuità si procura quel cambiamento espressivo che ci fa pen-
sare a qualcosa d’altro di aggiuntivo o di nuovo.
C’è poi anche un’altra questione che riguarda l’evoluzione della Trap, cioè come 
la Trap sta essa stessa modificandosi. Ho la sensazione che nel giro di pochissi-
mo tempo si sia sviluppata una dimensione riflessiva più alta rispetto alle prime 
cose che magari erano più buttate lì. Si sta introducendo in alcuni cantanti una 
dimensione sonora-melodica più ricercata, più raffinata e con più lavoro artistico 
sui pezzi. 
Mi fa pensare che c’è molto più lavoro produttivo, che trova in questi interlocu-
tori evidentemente qualcosa di interessante anche dal punto di vista del mercato 
musicale. Una cosa straordinaria secondo me è che questi cantanti, che sono sco-
nosciuti ai più, poi riempiono gli stadi. Questa è la cosa pazzesca. Vedi il modo in 
cui vendono, vincono, fanno numeri pazzeschi, eppure magari apparentemente 
non si vedono e vengono richiamati solamente come fenomeni di devianza. C’è 
qualcosa che non funziona, ed evidentemente il fenomeno è qualcosa di molto 
più articolato.

Da studiosi e da sociologi ci sarebbe da fare una riflessione su cosa succede 
nel momento in cui questi ragazzi, in alcuni casi giovanissimi, si spostano velo-
cemente dall’essere espressione di una marginalità a diventare un fenomeno di 
consumo di massa, ritrovandosi ingioiellati e con vestiti lussuosi grazie a case 
produttrici che magari li comprano con tanto denaro – il denaro è un altro topos 
importante su cui ci sarebbe molto da riflettere. Quando li guardo, siccome è ve-
loce la loro emersione, quello su cui mi interrogo è dove andranno e cosa faranno 
tra 5-10 anni questi ragazzi. Anche guardando ai nomi del festival di Sanremo, ci 
sono Lazza e Rosa Chemicals, che il mercato e i media vedono come rottura e 
portano sul palco.
Ora, non ricordo quale artista parli in uno dei suoi pezzi della sua esperienza 
con lo psicanalista. Ho la sensazione che molta della tensione performativa sia 
un lavoro di elaborazione, dove c’è un rispecchiamento nel ricordo che diventa 
pratica riflessiva, e quindi pratica affermativa. Guardato complessivamente c’è un 
processo di consapevolezza e di normalizzazione del disagio che si attiva, che è 
un’altra cosa importante. Nel senso che se un artista parla di disagio psichico, o 
di effetto delle droghe, o di abbandono e quindi del rapporto con i genitori o del 
fallimento della scuola, tutte queste dinamiche, tutti questi aspetti e tutti questi 
topoi che vengono messi in scena sono assolutamente centrali nell’esperienza 
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delle nuove generazioni. Questo processo di autoriconoscimento anche nel dolo-
re io lo ritengo estremamente catartico dal punto di vista individuale e personale. 
Nel momento in cui questi giovani scrivono e elaborano, consentono ad altri di 
poter riconoscere la loro esperienza, che non è il discorso “peace&love” di Wood-
stock, ma nel qui ed ora diventa salviamoci in qualche modo, anche nel dolore. 
È più una questione di introspezione, che usa la rabbia e l’esperienza personale 
come dimensione liberatoria attraverso la musica.

D’altra parte, è un’espressione della contemporaneità. In questo senso, un riferi-
mento importante è Simon Reynolds, un critico musicale i cui testi sono molto 
interessanti perché fanno vedere sempre il collegamento tra espressione musicale 
e la contemporaneità di quell’evento. La sociologia e le scienze sociali devono 
dialogare anche con la critica musicale, perché magari mettendosi in relazione 
con una critica musicale di alto livello si può interloquire in maniera più interes-
sante con questi fenomeni piuttosto che etichettarli, e considerarli espressione 
della contemporaneità, che è molto più interessante anche come discorso da por-
tare avanti.

Lei ha osservato come le culture musicali siano in grado di costruire mondi. 
Quale ruolo può ritagliarsi e in quale spazio deve inserirsi la musica, e i lin-
guaggi artistici in generale, per porsi come strumento di creazione di mondi 
altri? Come giungere a una sintesi tra la figura dell’artista e quella dell’edu-
catore/educatrice, giocando sul confine tra espressione artistica e obiettivi 
educativi?

L’educazione musicale, e artistica in generale, è una delle questioni cruciali. C’è 
un mondo educativo extra scolastico che riguarda la musica, il teatro e l’espres-
sione artistica in generale, che evidentemente supplisce al fatto che l’educazione 
istituzionalizzata ha come dimenticato una componente educativa, che è quella 
creativa. Questa è una questione veramente molto rilevante, perché poi comun-
que i giovani se la vanno a cercare da altre parti: nei loro garage, o in altre espres-
sioni, e anche nell’ascolto della Trap, che spesso è una specie di sostituto di una 
mancanza di espressione creativa da un’altra parte. Perché è chiaro che l’ascolto 
della Trap segnala il bisogno di espressione creativa, e spesso si tratta di ragazzini 
di 13, 14, 15 anni che evidentemente nella loro esperienza educativa hanno un’in-
sufficiente vissuto della loro espressione, appunto, creativa.

Poi per fortuna ci sono moltissime esperienze altre. Proprio l’altra sera ho assi-
stito a un concerto dove c’era un sassofonista che è un musicista molto bravo, 
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emergente, che nella vita fa anche l’insegnante di musica in una scuola media, che 
ha portato sul palcoscenico 15 suoi allievi di scuola media; quindi, in un concerto 
c’erano 15 sassofoni. È stato bellissimo perché lì c’erano ragazzi che hanno avuto 
la fortuna di incontrare Danilo, che è questo maestro e musicista straordinario, e 
sicuramente le loro vite avranno traccia di questa esperienza.
Questo è solo un piccolo esempio. Penso che sulla parte creativa e musicale ci 
sia un potenziale enorme dal punto di vista anche del contrasto a rischi di di-
spersione ed abbandono scolastico, di disagio, di come l’impegno creativo e mu-
sicale – ma non solo musicale, artistico in generale – potrebbe essere un campo 
esperienziale di elaborazione di tutti i tipi di disagi che possono essere, diciamo, 
familiari, psicologici, e anche del fatto che la scuola spesso non riesce ad arrivare 
alla motivazione. Quindi da questo punto di vista, e dal punto di vista dell’ap-
prendimento, la musica potrebbe essere un veicolo motivazionale potente.

Ecco, penso che questo sia un altro terreno di studio per noi ricercatori; andare 
a fare una mappa delle esperienze che ci sono, che sono magari frammentate, 
disperse, che non hanno sistematicità perché magari il peso curriculare di questi 
insegnamenti è molto basso. Però, per esempio, mi è capitato di recente di fare 
un’intervista sulle questioni della robotica e del pensiero computazionale, ho in-
tervistato un ricercatore del C.N.R. che fa didattica della musica, e che collabora 
con molti docenti sulla costruzione del curriculum della didattica della musica. 
Questo per dire che i piani su cui poter lavorare sarebbero molteplici ed enormi, 
e chiaramente ci vorrebbe una politica orientata in questa direzione.
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5.2 Musica e immaginari. Un’intervista al professor Marcello Ravveduto

Quali sono i meccanismi socio-culturali attraverso cui la musica contribuisce a 
costruire immaginari?

Sicuramente due elementi centrali sono la memoria e i sentimenti. I sentimenti 
sono quasi sempre la struttura in cui si formano, soprattutto se pensiamo alla 
canzone e alla canzone italiana, quegli elementi che poi incidono sulla memoria 
biografica. Con il tempo questi due strumenti, memoria e sentimenti, entrano a 
far parte delle dinamiche dell’immaginario e sempre più il racconto di qualcosa 
che è accaduto e che influisce anche con le esperienze della vita. Memoria e sen-
timenti diventano un elemento attorno a cui si costruisce lo strumento comuni-
cativo della musica, che tanto può essere ovviamente fatto di parole quanto può 
essere semplicemente legato alle note, al ritmo, all’evocazione di questi due pila-
stri che determinano la spinta. Questa possiamo dire che è la pulsione originale. 

Poi, dal punto di vista sociale, la musica è quasi sempre un aggregatore, un co-
struttore di comunità, tanto è vero che ci sono pubblici diversi per generi musicali 
diversi, perché spesso la musica costruisce dei contesti, e sta dentro a dei contesti, 
ed è anche il prodotto di alcuni contesti. Quindi, musica e contesto sociale spesso 
sono elementi che si influenzano a vicenda. Altre volte, la musica diventa un ele-
mento manifesto della capacità di una certa comunità, di un certo gruppo sociale, 
di certi attori, di poter descrivere la propria identità, il proprio modo di pensare, 
la mentalità, anche le proprie ossessioni, se vogliamo, e i propri sentimenti attra-
verso un particolare utilizzo della musica – intesa, come dicevo prima, – sia come 
elemento sonoro che come elemento parlato.

Un argomento che viene frequentemente trattato nei testi musicali è quello 
del cambiamento, in qualunque forma e a qualunque livello esso venga inteso, 
dal livello micro al macro. Allo stesso tempo sono diversi gli esempi di inni e 
canzoni diventati vere e proprie forze trainanti cambiamenti avvenuti, in atto 
o auspicati. Che rapporto c’è tra musica e cambiamento sociale?

La musica spesso è stata l’emblema e il simbolo di un cambiamento. Se pensiamo 
ad alcuni inni, sono evidentemente il passaggio da uno stato all’altro. Pensiamo a 
tutti gli inni politici o a quelli invece di rivolta sociale. Sono tutti tendenti a rivo-
luzionare, o quantomeno ad affermare un nuovo regime rispetto ad un altro, ma 
sono anche il racconto di comunità che si sono messe in campo e che lottano per il 
cambiamento – ma anche quando non lottano, che spingono per il cambiamento. 
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Cambiamento che non è solo questo qui, di carattere che potremmo dire politico.
La musica riesce anche a raccontare il cambiamento sociale. Pensiamo ad esem-
pio a quello che è stato il Rock ‘N Roll negli anni ’50 e all’emersione, attraverso 
questo, di una nuova dimensione sociale che è quella dei giovani, protagonisti 
della società attraverso la musica, e di un nuovo mercato che è quello attorno 
alla musica e ai giovani, proprio perché quella musica descriveva e cominciava 
a descrivere, attraverso questo, un nuovo modello di cittadinanza e di maggio-
re libertà che era determinato, dal passaggio da una generazione all’altra, da un 
cambiamento. 

Oggi potremmo dire che questa struttura del cambiamento, in un passaggio ge-
nerazionale, si rinviene nel Rap, nella Trap, nell’Hip hop. Dal punto di vista di una 
certa narrazione spingente al cambiamento, il passaggio dal Rock ‘N Roll all’Hip 
hop quantomeno ci fa notare quanto siano cambiate ancora una volta le nuove 
generazioni anche rispetto ai racconti, ai sentimenti, alla costruzione di comunità, 
che non sono soltanto comunità artistiche o sociali, ma sono vere e proprie co-
munità che si scontrano nella costruzione e nel ritrovarsi in determinati territori e 
contesti. Quindi dal Rock ‘N Roll all’Hip hop diciamo che spesso, quasi sempre, 
la musica è stata uno strumento per veicolare alcuni temi in rapporto al territorio 
e alle generazioni.

Il rap e la Trap sono due generi musicali e fenomeni sociali che per alcuni 
aspetti si pongono storicamente in continuità, accomunati nei contenuti dal 
loro legame con le marginalità, con le periferie delle città e con un senso di 
rivalsa da parte dei loro abitanti, e in particolare dei più giovani. Al netto di 
questi elementi di continuità, c’è convergenza o divergenza negli immaginari 
a cui attingono e che contribuiscono a costruire?

Sicuramente, se pensiamo al rap e alla Trap, ci sono similitudini e ci sono dissi-
militudini. Le cose uguali sono i contesti di partenza e, insieme ai contesti di par-
tenza, le generazioni coinvolte. I contesti di partenza sono quelli metropolitani 
e quelli periferici, e le generazioni sono le generazioni degli adolescenti oltre che 
degli “adolescenti-adulti” – i giovani ventenni potremmo dire. Da questo punto 
di vista rap e Trap possono sembrare generi e fenomeni simili, ma pur provenen-
do da un contesto comune non lo sono.

Mentre il rap è un veicolo di contestazione sociale, e sostanzialmente anche di 
rabbia che si trasforma in un elemento di spinta e di rivolta in un determinato 
territorio, e che contesta la questione della marginalità come una questione poli-
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tica che molto spesso non viene affrontata dalle classi dirigenti ponendola anche 
rispetto al tema della violenza che si genera nella marginalità sociale delle perife-
rie, la Trap non si pone il problema della lotta sociale e politica di quel mondo. 
Più che altro, sembra essere quasi un racconto neorealistico delle violenze e delle 
marginalità sociali presenti sul territorio: un racconto che, però, quasi non sem-
bra voler arrivare a contendere e a rivaleggiare con la classe dirigente rispetto 
all’abbandono e alla marginalità. 

Piuttosto, sembra quasi descriverlo così com’è, come se fosse un dato di fatto, 
dentro il quale si può generare un nuovo protagonismo sociale legato proprio al 
tema della violenza. Questa sembra essere sostanzialmente una differenza tra i 
due mondi: da una parte il rap che vede la violenza come strada di contestazione, 
dall’altra la Trap che vede la violenza come un dato di fatto che può essere utiliz-
zata per aspirare a un protagonismo sociale.

Oggi sul banco degli imputati nel dibattito pubblico c’è la Trap, i suoi testi 
e i suoi topoi connessi con il mondo criminale, spesso visto come facile ri-
sposta a bisogni, processi di costruzione e affermazione del sé e comoda via 
per raggiungere quei fini ritenuti socialmente desiderabili, su tutti il successo 
economico. Tuttavia, il legame tra musica e mondo criminale non è peculia-
rità solamente della Trap: come è evoluto nel tempo il rapporto tra musica e 
criminalità, e più in generale tra musica e devianza?

Quello tra musica e criminalità è un rapporto che nelle periferie, e soprattutto in 
alcune periferie metropolitane dell’occidente, ha diverse modalità.
In Italia si è cominciato ad esprimere attraverso la modalità classica di una na-
zione che ha dentro i suoi fenomeni identitari la melodia. Non è un caso che 
il fenomeno dei neomelodici nella città di Napoli, ma anche in Sicilia e in altre 
parti del Mezzogiorno, sia diventato un elemento di espressione. Ma perché è di-
ventato un elemento di espressione? Perché si ponevano come racconto e come 
dimensione del problema, ponevano la questione della marginalità all’interno di 
una questione più vasta, legata a quella dei sentimenti che si sviluppano in questa 
marginalità. La maggior parte di quelle storie, che sono anche criminali, partono 
dall’idea dell’amore, dell’affetto, dell’emozione per qualcosa che sta accadendo e 
del racconto, in questo caso, del territorio e della marginalità che stanno vivendo.
Dentro questo territorio, e dentro questa marginalità che si vive, spesso nei rac-
conti che vengono fatti ci sono anche i criminali. I criminali rappresentano, come 
tanti altri come può essere ad esempio la donna tradita, figure e topoi che sono 
dentro al racconto generale della marginalità, quasi a dire che nella marginalità 
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una delle strade per l’uscita dalla marginalità, o se vogliamo uno dei risultati di 
questa marginalità, è proprio quella del delinquere e della devianza criminale. 

Questo tipo di narrazione si costruiva anche per giustificarsi di fronte alle accuse 
di criminalità e di violenza criminale. Si diceva: “Queste canzoni raccontano un 
contesto di deprivazione materiale e immateriale”, che serviva, per l’appunto, per 
giustificarsi. In questo quadro si può comprendere l’evoluzione, e poi il passag-
gio, dalla neomelodia all’hip hop e sempre più alla Trap, perché la neomelodia 
nasceva anche come un elemento capace di raccontare il territorio, soprattutto in 
contesti di marginalità, esattamente come fa l’hip hop: tanto è vero che i neomelo-
dici venivano definiti gli hip hopper italiani, perché reputati gli unici a raccontare 
la realtà del territorio.
E questo passaggio, questo crossover che si è generato dalla neomelodia alla Trap, 
ci racconta anche, e ancora una volta, un cambiamento, che è quello dell’orgoglio 
della diversità criminale, e, attraverso un’estetica della violenza, del protagonismo 
sociale delle giovani generazioni in contesti in cui la violenza è normalizzata e 
parte integrante del vissuto.

Se è vero che la musica può essere al servizio di, o quantomeno funzionale 
a, determinati immaginari da contrastare, è vero anche il contrario. Allora 
le chiedo: in quale spazio può e deve inserirsi la musica, e l’arte in generale, 
per porsi come strumento di sovversione di questi immaginari, e creazione 
di immaginari altri?

Sicuramente oggi ci sono diverse strade, e sicuramente una di queste strade è ad 
esempio data da un’associazione come Musica contro le Mafie, che ha lanciato 
questo contest da diversi anni e che si è trasformato oggi in un contest di opposi-
zione a quelli che potevano essere i modi di raccontare la criminalità e la violenza 
da parte della musica, e quindi di opporre un modello alternativo a quel tipo di 
musica. Oggi quel modello si è ampliato al punto tale che il contest si chiama Mu-
sic For Change, Musica Per il Cambiamento, perché un elemento centrale della 
musica, per costruire narrazioni alternative e contrastanti a quelle che generano 
immaginari criminali, è proprio paradossalmente il cambiamento e la grande ca-
pacità della musica di raccontare il cambiamento.

Cambiamento che può essere sociale, può essere civile, può essere culturale, e che 
soprattutto pone da parte gli stereotipi che si sono generati. Oggi, per esempio, 
noi siamo circondati da stereotipi da parte di un genere come la Trap, secondo 
cui i giovani della generazione Z devono essere violenti, devono trattare le donne 
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in un certo modo, e i racconti di questo tipo di musica sembrano portare verso 
questi tipi di stereotipi. In realtà sappiamo bene che non è così, che ognuno ha la 
sua individualità, sappiamo bene che ci sono gruppi sociali differenti all’interno 
della generazione Z e sappiamo bene che non si può omologare la generazione 
Z sulla questione della Trap e su alcuni stereotipi che si sono sedimentati anche 
attraverso la Trap.

In realtà c’è bisogno di una leva artistica, e anche di una leva civile, per far emer-
gere narrazioni altre che ci sono dentro a questa generazione e dentro alle perife-
rie, e associazioni come daSud sono centrali da questo punto di vista. 
Questa può essere una strada interessante, anche in collaborazione con altri sog-
getti civili e sociali che già stanno lavorando sull’idea della musica come cam-
biamento: l’unico modo per sovvertire la sovversione del criminale è quello di 
costruire una dimensione civile della musica. 
Ci sono tantissimi cantanti singoli e giovani gruppi che partecipano di anno in 
anno a diversi contest che parlano di ambiente, parlano di lotta alle mafie, par-
lano di vittime, parlano dei temi legati alla cittadinanza e al digitale, parlano di 
democrazia e Costituzione. Insomma, credo che coltivare questi temi e spingere 
i giovani ad esprimersi – quelli che già lo fanno e quelli che non lo fanno ancora 
– attraverso un sistema di chiamata alle arti potrebbe essere una nuova strada da 
seguire.
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Appendice

I Quaderni di daSud
La collana editoriale di daSud che raccoglie la serie inedita di pubblicazioni dedi-
cate ai percorsi, ai programmi e alle esperienze educative che conduce nell’am-
bito del suo più ampio progetto per il contrasto della dispersione scolastica, il 
rilancio delle periferie e il contrasto socio-culturale delle mafie che porta il nome 
di ÀP - Accademia Popolare dell’Antimafia e dei Diritti.

Associazione daSud
Se non lo facciamo noi, chi deve farlo? 
Associazione antimafie e di promozione sociale che dal 2005 lavora per il con-
trasto socio-culturale delle mafie, la promozione dei diritti, il contrasto della di-
spersione scolastica, la riduzione del disagio giovanile e il rilancio delle periferie. 
Dal 2009 a Roma, è impegnata dal 2016 nel progetto educativo, sociale e cultu-
rale ÀP-Accademia Popolare dell’Antimafia e dei Diritti, che vive di spazi propri 
e rigenerati all’interno di una scuola di periferia nel quadrante est della Capitale: 
l’IIS Enzo Ferrari di Cinecittà-Don Bosco.
Si distingue per le produzioni culturali e editoriali, le campagne come strumento 
di denuncia e sensibilizzazione, le proposte concrete per una buona governance 
dei territori e per un’antimafia delle opportunità e per i percorsi di formazione e 
di educazione non formale. A Roma ha aperto la Mediateca Giuseppe Valarioti, 
la prima su mafie e antimafia, e fondato la web radio dei ragazzi RadiodaSud. Tra 
le sue ultime iniziative ci sono l’inchiesta partecipata Mai dire mafia e il protocol-
lo Roma Senza Mafie per un impegno concreto dell’amministrazione comunale 
contro mafie, criminalità e corruzione nella Capitale.

www.dasud.it

ÀP - Accademia Popolare dell’antimafia e dei diritti
Qui dove l’aria è popolare, la scuola fa cultura in periferia
Si scrive con l’accento sulla “A” e si legge come “up” in inglese. ÀP, l’Accademia 
Popolare dell’Antimafia e dei Diritti, è un progetto di daSud, realizzato con colla-
borazione di Via Libera, Cooperativa Diversamente, Compagnia Ragli, Magville, 
Il Baule Magico e Laboratori di Teatro VaBè. 
Nata nel 2016, è un esperimento di innovazione educativa, sociale e culturale uni-
co in Italia con sede all’interno dell’IIS Enzo Ferrari di Cinecittà-Don Bosco: un 
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centro di aggregazione e insieme un luogo di cultura e socialità aperto alla scuola, 
al territorio e alla città di Roma. 
Uno spazio che oggi ospita una biblioteca, un cinema, un teatro, una web radio e 
uno spazio per i più piccoli e le loro famiglie. 
Tanti i servizi offerti e tante le attività e le iniziative messe in campo: dai percorsi 
di educazione non formale per gli studenti, integrati nell’offerta formativa della 
scuola, ai corsi pomeridiani per ragazzi, alle iniziative per i più piccoli e dai rea-
ding alle presentazioni di libri, proiezioni, rassegne tematiche e festival.

www.apaccademia.it

Keep It Real - Comunità in cerchio
Oltre che titolo della presente pubblicazione, è lo spazio progettuale promosso 
da daSud con il supporto di Fondazione Alta Mane Italia finalizzato a favorire e 
facilitare un confronto tecnico tra artisti, enti del terzo settore, docenti, università 
e addetti ai lavori sui temi legati all’Hip hop come strumento di rigenerazione e 
ricostruzione del concetto di comunità in contesti di marginalità sociale e volto 
a contribuire allo sviluppo di processi educativi, alla co-progettazione di percorsi 
sperimentali, alla promozione di buone pratiche e alla definizione di linee guida 
operative comuni.
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Francesco Garberini, Manuel “Kyodo” Simoncini, Antonio “DonGocò” Turano, Davide “Skrim” 
Fant, Mirko “Kiave” Filice, Marco “Zatarra” Ottavi, Andrea “Musteeno” Gorni, Enzo “Oyoshe” 
Musto, Adriano Rossi, Daniele “Diamante” Vitrone, Francesco “Kento” Carlo // con le interviste 
di Matteo Cerasoli alla Prof.ssa Assunta Viteritti (Sapienza Università di Roma) e al Prof. Marcello 
Ravveduto (UNISA e UNIMORE)


